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Introduzione 
 
 
 
 
La situazione e lo sviluppo dell’arte spagnola degli ultimi quaranta 

anni sono stati decisamente peculiari ed è necessario ripercorrerne 

le tappe fondamentali per poter comprendere meglio ciò che oggi si 

conosce della creazione artistica di questo paese.  

La Guerra Civile e la conseguente sconfitta delle forze repubblicane 

a favore dell’instaurazione del regime militare di Franco spinge 

numerosissimi artisti spagnoli ad abbandonare il paese. Molti 

scelgono di trasferirsi in Francia con destinazione Parigi e durante 

gli anni ’20 e ’30 si forma nella capitale francese un nutrito gruppo di 

artisti emigrati da altri paesi europei conosciuti con il nome di 

“Escuela de Paris”, celebrati poi nel 1946 a Praga nell’esposizione 

“Arte en la España Republicana. Artistas españoles de la Escuela 

de Paris”.  

Si trattava di una mostra tanto politica come artistica ed era 

manifestazione del cosmopolitismo culturale spagnolo repubblicano.  

Tra i partecipanti vi erano Antoni Clavé, Pablo Picasso, Oscar 

Domínguez, Baltazar Lobo, Julio Gonzáles, Luis Fernández. Artisti 

molto diversi per età e circostanze.  

Dopo la fine della Guerra Civile, gli artisti in fuga dalla dittatura 

continuano a trasferirsi a Parigi, unendosi alla “Escuela”; giovani che 

tentano di rompere con la tradizione. Tra gli altri Palazuelo, Chillida, 

Sempere, Tàpies, Saura e Feito.  

Tra coloro che, invece, decidono di manifestare il proprio dissenso 

alla dittatura rimanendo in Spagna, scegliendo un “esilio interiore”1 e 

sfidando la censura e i limiti d’espressione imposti da Franco, si 

                                                
1 Cfr. Valeriano Bozal, Arte del siglo XX en España. Pintura y escultura 1939-1990, Espasa-
Calpe, Madrid, 1995.  
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distinguono due gruppi diversi: chi pur rimanendo in Spagna non 

riesce ad integrarsi con la vita sociale, restandone quindi ai margini 

e continuando il proprio percorso creativo al di fuori delle 

manifestazioni ufficiali, ed è il caso di Mirò; e chi invece partecipa ad 

alcune manifestazioni senza però riuscire a rispondere alle esigenze 

estetiche contemporanee: è il caso di Ángel Ferrant. 

Nel 1950 si forma un gruppo dall’inclinazione surrealista ma con una 

fisionomia propria denominato “Dau al Set” che dà il nome anche ad 

una rivista pubblicata fino al 1956. Gli animatori di questo gruppo 

erano Tàpies, Ponç, Brossa e Cuixart.  

Tuttavia ben presto, già nel 1951 Tàpies si allontana da questo 

movimento e incomincia a maturare una esperienza artistica molto 

personale. Tra il 1953 e il 1956 non solo abbandona l’iconografia 

surrealista ma altera radicalmente la concezione tradizionale della 

superficie pittorica, sostituendola con una materia che ha l’aspetto di 

una parete, un muro sul quale si percepiscono graffi, tagli, segni, 

buchi… 

Tàpies non pretende rappresentare muri o pareti sulla superficie 

pittorica ma sostituisce questa con muri o pareti, non depositando il 

colore su una materia, ma rendendo il colore materia stessa 

dell’opera. Protagonista assoluto delle sue opere è il tempo che 

lascia le sue impronte sul muro, lo marca e lo trasforma. Il muro 

diventa dunque testimonianza della memoria nel suo scorrere 

temporale senza che appaia una fine. “Il muro, che è la pittura, 

mette davanti il passato, e non solo qualcosa del passato, ma il 

passato stesso, la sua traccia come presente, segni che non 

sarebbero nulla senza il tempo, senza la memoria e il ricordo, e così 

facendo li salva dalla mercificazione alla quale, nella vita quotidiana, 

sono destinati”2.  

                                                
2 Valeriano Bozal, Estudios de arte contemporáneo, II. Temas de Arte español del siglo XX, 
Antonio Machado, Madrid, 2007, p. 240.  
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Davanti alle opere di Tàpies abbiamo la sensazione che l’artista non 

parli in prima persona, ma a nome di tutti coloro che si riconoscono 

in questi segni. Nella sua evoluzione l’artista si muove poi nel 

terreno informale, ossessionato per i materiali, le forme e i problemi 

tecnici.  Gli anni ’70, e poi gli anni ’80 e ’90, pur non dimenticando le 

esperienze degli anni precedenti, vedono un Tàpies differente, 

concentrato più sulla narrazione della vita privata che sull’enfasi 

espressiva. Data ormai per assimilata l’introduzione del muro come 

superficie pittorica, si muove in una direzione distinta che, 

appoggiandosi a ciò che ha realizzato anteriormente, ha prospettive 

differenti, rinnovatrici e feconde3.  

Il clima politico del periodo franchista ha grandi ripercussioni sulle 

scelte degli artisti, i quali consideravano il proprio lavoro in patria 

come una forma di resistenza al regime, e all’estero si sentivano 

invece degli esiliati.  

Franco da sempre aveva ostacolato un tipo di arte nuova, ma, allo 

stesso tempo, aveva utilizzato gli stessi artisti per la diffusione della 

propria immagine, facendosi rappresentare da loro in occasione 

delle grandi manifestazioni mondali, prima fra tutte la Biennale di 

Venezia. La Biennale era rimasta, anche durante la dittatura, una 

vetrina per i nuovi artisti poiché l’idea che si voleva dare all’estero 

era quella di uno stato innovatore e liberale. Ovviamente questa era 

rimasta semplicemente una facciata mistificatoria, dal momento che 

la vera arte innovatrice era mal sopportata dal governo spagnolo.  

Il 1957 segna una svolta importante nel processo di normalizzazione 

economica, sociale e politica della Spagna del dopoguerra. Franco 

adotta una politica economica con indirizzo liberale, dando avvio alla 

fine del protezionismo e alla fine delle aspettative falangiste. Ad un 

avvicinamento agli Stati Uniti fanno però da contraltare grandi 

                                                
3 Cfr. Tàpies, catalogo della mostra tenutasi a Madrid, al Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, nel 2000, Madrid, 2000. 
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manifestazioni nelle più importanti università spagnole, che 

subiscono immediatamente una dura repressione. Dal punto di vista 

artistico il 1957 segna la data di nascita di due importanti movimenti 

destinati a raccogliere molti artisti antifascisti. La creazione di “El 

paso” e “Equipo 57” è soprattutto per opporsi al franchismo, ma 

anche per controbattere il figurativismo imperante, risultato della 

tradizione e dell’accademismo, e ostacolo allo sviluppo di una nuova 

interpretazione dell’esistenza. Si tratta di arte collettiva e mai 

individuale.  

Quali animatori del gruppo “El Paso”, Antonio Saura e Manolo 

Millares, pretendono rompere con la tradizione dominante, 

convertendosi nella massima espressione della nuova arte 

spagnola. Essi mantengono sempre un marcato accento spagnolo, 

legato al dramma, al cromatismo e alla forte espressività, 

trasformandosi, di fatto, in un gruppo di tendenza informale. 

Si propone, invece, come alternativa all’Informale il gruppo “Equipo 

57”. Guidati dall’idea di un’arte come ricerca scientifica e razionale e 

dotata di una metodologia specifica, i suoi animatori, non solo pittori, 

ma anche architetti e scultori4, scelgono come oggetto di analisi lo 

spazio della pittura e le relazioni spaziali a partire da colori piani5.   

Sono proprio questi accadimenti storici a rendere l’arte spagnola, 

fino alla morte di Franco, sempre incentrata sulle tematiche che 

legano arte e politica.  

Scegliere un tipo di arte più politico che sperimentale sembra essere 

il fine di molti artisti che iniziano le proprie carriere in quegli anni.  

Le opere si convertono in strumenti di trasformazione sociale e 

politica, al fine di formare le coscienze e denunciare le ingiustizie.  

                                                
4 Tra i pittori che fondarono “Equipo 57”: Ángel Duarte, José Duarte, Juan Serrano y Agustín 
Ibarrola; tra gli scultori: Jorge Oteiza y Luis Aguilera; tra gli architetti: Juan Serrano a cui si 
aggiunse in seguito Juan Cuenca. 
5 Cfr. Valeriano Bozal, Arte del siglo XX en España. Pintura y escultura 1939-1990, Espasa-
Calpe, Madrid, 1995. 
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L’oscurantismo della Spagna di Franco si trova nell’intensità 

espressiva e nel gesto drammatico delle opere di Tàpies e “El 

Paso”, così come nella figurazione di Canogar in pieno clima 

rivoluzionario. Rafael Canogar si muove verso una cronaca della 

realtà i cui movimenti sembravano inizialmente subire gli influssi 

della Pop Art. Un cambio culminante si ha intorno al 1967 quando le 

sue opere sfondano la terza dimensione, grazie all’utilizzo di legno e 

poliestere, arricchendosi plasticamente.  

Tra le esperienze realiste che si diffondo in quegli anni, nelle quali gli 

aneddoti ricoprono un’importanza consistente nello sviluppo di figure 

e forme, non si può dimenticare la figura di Juan Genovés, il cui “El 

abrazo” chiude nel 1976 la mostra spagnola alla Biennale di 

Venezia. Un realismo pittorico che pretende essere anche 

fotografico e un espressionismo brutale che sostituisce la materia 

pittorica con oggetti reali sono gli elementi portanti della sua 

produzione artistica. Dopo aver iniziato a muovere i primi passi 

all’interno del “Grupo Hondo”, gruppo di artisti che, pur non 

abbandonando la figurazione, non ignorano le esperienze informali e 

che trovano riferimento internazionale nella figura di Francis Bacon 

nei primi anni ’60, Genovés presto si sposta verso un realismo 

critico, dotato di ironia e critica socio-politica. 

Le relazioni tra arte e politica sono incentivi stilistici anche per gli 

informali come Antonio Saura e Manolo Millares. 

In particolare, la pittura di Saura ha come protagonista il corpo, che 

proprio negli anni più bui della dittatura era diventato soggetto da 

non poter rappresentare. “La meschinità mediocre di una morale 

repressiva, che invadeva tutti gli ambiti della esistenza quotidiana, 

aveva fatto del corpo un tabù”6.  

                                                
6 Valeriano Bozal, Estudios de arte contemporáneo, II. Temas de Arte español del siglo XX, 
Antonio Machado, Madrid, 2007, p. 262.  
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Saura offre rappresentazioni che non pretendono essere narrazioni, 

ma icone. I suoi corpi dipinti non si limitano ad esprimere la loro 

interiorità ma pretendono evocare nel corpo dell’altro, il proprio 

corpo.  

Le opere di Millares sono invece molto legate alla realtà canaria, 

dalla quale proviene, ma anche al cosmopolitismo europeo. 

L’indigenismo dell’arte locale si lega alle influenze 

dell’espressionismo astratto dando origine a “pictografie” in cui un 

congiunto di segni pittorici ricordano forme artistiche preistoriche. Le 

sue superfici si arricchiscono negli anni successivi di materiali nuovi, 

come la terra o la ceramica, cartone e legno, trasformandosi in muri 

fisici, che lo avvicinano ai risultati ottenuti dal contemporaneo 

Tàpies, ma anche alla materialità del tedesco Schwitters e di Burri e 

Fontana.  

Gli anni ’60 vedono nascere anche un importante gruppo di critici 

legati all’avanguardia non solo spagnola ma anche europea e 

statunitense. L’opposizione ai controlli e alle censure perpetrati dal 

regime aumentava sempre più e uomini come Moreno Galván, 

Aguilera Cerni, Juan Eduardo Cirlot e Alexandre Cirici i Pellicer si 

fanno portatori di una interpretazione politico e morale dell’arte. 

Politicamente vicini al PCE, si legano al gruppo valenciano 

“Estampa Popular” e alla figura di spicco nel panorama artistico di 

forte impegno politico e civile José Ortega, fondatore del gruppo. 

Riguardo i problemi artistici non esisteva una concezione unilaterale, 

sebbene predominasse una tendenza a privilegiare il realismo 

sociale.  

Sarebbe sbagliato pensare che l’arte spagnola, a causa del suo 

isolamento internazionale, abbia subito un qualche ritardo a livello di 

sviluppo. Contemporaneamente ad altri paesi europei e al nord 

America, anche in Spagna si vedono notevoli cambiamenti a partire 

dagli anni ’60 e ’70. Ciò che però sempre caratterizza queste nuove 
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tendenze è il tingersi di aspetti prettamente contingenti alla storia 

spagnola.  

Gli sviluppi pop che fermentano in tutta Europa e Stati Uniti a patire 

dagli anni ’60, per esempio, trovano nelle figure di Eduardo Arroyo e 

dell’ “Equipo Cronica” i loro rappresentanti spagnoli. Certo i soggetti 

privilegiati non sono però le icone della cultura popolare, ma, ancora 

una volta, quelli politici.  

Alla Biennale di Parigi del 1963 Arroyo porta i ritratti di quattro 

dittatori (Hitler, Franco, Mussolini e Salazar) ridicolizzando 

l’immagine del Caudillo e denunciando l’anacronismo della sua 

dittatura.  

“Equipo Cronica”, fondato a Valencia nel 1964, sulla scia di 

“Estampa Popular” predica un tipo di arte realizzata in gruppo, ma 

dotata di grande elementi personali. Si tratta di un congiunto di 

lavori, collaborazioni e sperimentazioni contro ogni forma di 

privatismo. I suoi fondatori e partecipanti, Manolo Valdés, Rafael 

Solbes e Joan Toledo, individuano nel processo di creazione 

pittorica il tema centrale delle opere. L’analisi intorno alla propria 

pratica di realizzazione diviene il tratto distintivo del gruppo e della 

sua estetica insieme al loro concepire l’arte come strumento di lotta 

contro un ordine prestabilito.  

Gran parte dell’arte spagnola comunque continua ad essere 

promossa all’estero e soprattutto attraverso progetti individuali, così 

come era successo per i maestri spagnoli  Dalì, Picasso e Mirò. 

Alcune importanti esposizioni come “New Spanish Painting and 

Sculpture” organizzata al MOMA o “Before Picasso, After Mirò” 

organizzata al Guggenheim di New York nel 1960 dimostrano 

l’interesse internazionale nei confronti della nuova produzione 

iberica7.  

                                                
7 Cfr. Demetrio Paparoni (a cura di), España, arte español 1957-2007, catalogo della mostra 
tenutasi a Palermo, a Palazzo Sant’Elia, nel 2009, Skira, Milano, 2008. 
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Madrid e Barcellona subiscono una mancanza di gallerie e di un 

mercato dell’arte ma Parigi e New York, grazie soprattutto al fatto 

che la maggior parte degli artisti spagnoli risiedeva all’estero, si 

accorgono delle grandi potenzialità della loro arte. Anche l’Arte 

Concettuale che si sviluppa dagli anni ’60 vive soprattutto all’estero, 

attraverso le personalità di Antoni Muntadas o di Antoni Miralda e 

più tardi di Francesc Torres. 

Le tendenze concettuali mirano ad eliminare l’oggetto, visto come 

punto di partenza per l’integrazione dell’arte in un sistema 

mercantile, e quindi il suo conseguente allontanamento dal 

significato. Azioni, progetti e intuizioni geniali senza indagini 

scientifiche divengono le basi dell’opera e si cerca la sostituzione 

delle gallerie con spazi pubblici alla portata di tutti; l’influenza di 

Fluxus è fondamentale. La Catalogna e Madrid sono terreno fertile 

per lo sviluppo di questa nuova tendenza e Antoni Muntadas, Nacho 

Criado e Ferrán García Sevilla i suoi più noti rappresentanti, insieme 

con Eva Lootz, Adolfo Schloser e a Juan Navarro Baldeweg.  

Sono tutti artisti che hanno un ruolo fondamentale nello sviluppo 

delle nuove tendenze in terra iberica e che raggiungono presto fama 

internazionale, soprattutto negli anni ’80.  

Ferrán García Sevilla abbandona presto qualsiasi forma di 

intervento personale sulle proprie opere e concede maggior 

importanza al video e alle proiezioni. Dominano inclinazioni 

parodiche e politiche rese attraverso l’utilizzo di iconografie tipiche 

dei mezzi di comunicazione di massa. A partire dagli anni ’80 García 

Sevilla però torna alla pittura, guardando a Mirò e Ponç e alle loro 

rappresentazioni surrealiste.  

Anche Muntadas utilizzava e continua ad utilizzare strumenti di 

creazione non convenzionali, intervenendo sugli spazi con elementi 

decontestualizzati.  I suoi primi progetti, dopo aver abbandonato la 

pittura all’inizio degli anni ’70, si concentravano sull’analisi dei sensi 
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che considerava sottovalutati dalla nostra cultura, come il tatto, il 

gusto e l’olfatto. I risultati mettevano in scena mondi diversi 

dall’abituale, consentendo all’arte di essere esperienza di questi 

mondi. Non contemplazione ma registrazione. Ancora oggi le opere 

di Muntadas seguono questo indirizzo. Sono riflessioni da un punto 

di vista differente su ciò che ci circonda e su una sua diversa 

interpretazione. 

A Madrid è la figura di Nacho Criado a rappresentare al meglio le 

tendenze concettuali.  Nei progetti degli anni’70 si fanno sempre più 

evidenti le sue preoccupazioni per l’esperienza del tempo, l’identità e 

la prassi artistica, avvicinando i suoi risultati all’Arte Minimal e 

all’Arte Povera, conservando però una forte riflessione personale.  

Di esilio interiore in termini estetici si può parlare per ZAJ, gruppo 

formatosi a Madrid nel 1964, per mano dei compositori spagnoli 

Juan Hidalgo e Ramón Barce e del compositore italiano Walter 

Marchetti. Il gruppo si dedica soprattutto allo sviluppo della musica 

d’azione e, fondamentali, sono le influenze derivate dal 

neodadaismo, da John Cage ma anche da Fluxus8. Presto nel 

gruppo intervengono anche poeti, pittori, scultori e performers. Tra le 

partecipazioni più importanti vi è sicuramente quella di Esther Ferrer. 

Nel 1972 il gruppo partecipa a gli “Encuentros de Pamplona”, 

incontro culmine delle pratiche sperimentali, sviluppatesi negli anni 

’60 in tutti gli ambiti artistici, che volevano mostrare il lato alternativo 

alla cultura ufficiale che invece si esponeva alle Biennali e 

Documenta. 

Particolare è poi la figura di Luis Gordillo la cui notorietà e carriera 

esplode in consonanza con la diffusione del Pop a livello 

internazionale, ma soprattutto con la cultura della “movida” 

madrilena. Le sue opere però si distinguono rispetto a quelle dei 

                                                
8 Cfr. Zaj, catalogo della mostra tenutasi a Madrid, al Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, nel 1996, Madrid, 1996.  
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precedentemente citati Equipo Cronica e Arroyo, caratterizzandosi 

per una consapevole non ideologizzazione, in pieno franchismo. La 

sua influenza ruota soprattutto intorno alla rivendicazione di un 

“valore” della pittura e al ritorno ad una nuova figurazione.  

Dopo la morte per cause naturali di Franco, l’arte dominante è 

certamente quella concettuale, interessata alla ricerca sul 

linguaggio, sulla forma e sull’uso di nuove tecnologie.  

Nella nuova libertà ritrovata gli artisti spagnoli si aprono a linguaggi 

variegati e nuovi ma, curiosamente, perdono un elemento vitale del 

loro lavoro: un nemico contro cui combattere, aspetto che aveva 

caratterizzato l’arte spagnola degli ultimi trent’anni.  

Il primo segnale di apertura e che desta grande scalpore a livello 

internazionale è la Biennale di Venezia del 1976.  

Dopo la decisione di chiudere ufficialmente il padiglione spagnolo 

dei Giardini, una commissione ufficiale, incaricata dall’allora 

presidente Carlo Ripa di Meana, organizza una mostra, all’interno 

del Padiglione Centrale, intitolata “España, Vanguardia artistica y 

realidad social. 1936-1976”, con l’obiettivo, finalmente, di dare 

diffusione all’arte spagnola degli ultimi quaranta anni. Una analisi 

delle relazioni tra l’avanguardia e le realtà sociali che avevano 

caratterizzato la Spagna durante gli anni del franchismo. Una 

manifestazione internazionale di opposizione democratica che ben si 

inserisce nel nuovo indirizzo intrapreso dalla Biennale, in pieno clima 

di rinnovamento italiano degli anni ’70, che si voleva vedere 

protagonista in prima linea per la denuncia di ideologie fasciste e di 

limitazioni alle libertà perpetrate ancora da alcuni regimi.  

Già sul finire degli anni ’70 si delineano due fenomeni paralleli nel 

campo dell’arte: l’impossibilità di definire chiaramente un cammino 

da seguire, grazie al pluralismo di possibilità aperte alla pittura, e la 

necessità di superare il confronto tra figurativismo e astrattismo che 

aveva caratterizzato gli anni precedenti. I primi anni ‘80 sono anni di 
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profondo cambiamento; dopo l’affermazione nel 1982 del PSOE 

come maggiore forza politica del paese, che trova il suo leader nella 

figura di Felipe González, la cultura diviene il punto centrale di un 

processo di rinnovamento dell’intero paese.  

Si fanno sempre più evidenti le preoccupazioni circa 

“l’acculturazione di un paese che ha subito le conseguenze di 

quarant’anni di isolamento”9. 

È un percorso iniziato già durante gli anni ’70 grazie anche 

all’apporto di istituti e fondazioni private che, puntando sulla cultura 

come veicolo di trasformazione, avevano aiutato questo processo a 

svilupparsi e a delinearsi sempre più chiaramente.   

Le grandi esposizioni promosse dal Ministero della Cultura presso la 

Biblioteca Nazionale, presso il Palazzo Velazquez e presso il 

Palazzo di Cristallo nella capitale spagnola, a partire dai primi anni 

’80, promuovono l’arte spagnola a livello nazionale e internazionale. 

Contemporaneamente, nel 1982, inaugura la prima edizione di 

ARCO Madrid, la fiera di arte, ora tra le più importanti e attese nel 

modo delle gallerie e, infine, nel 1986 apre, sempre a Madrid, il 

Centro de Arte Reina Sofia insieme a numerose gallerie commerciali 

che spostano l’attenzione dei mercanti verso l’arte spagnola 

contemporanea.  

Gli anni ’80 vedono un panorama artistico decisamente variegato. In 

Spagna convivono il vecchio settore figurativo, che può definire la 

prima avanguardia artistica del periodo post franchista, e la grande 

schiera dei maestri già pienamente consolidati: Tàpies, Millares, 

Saura, Chillida, Arroyo, Brossa, Ponç, Guinovart.  

Ad essi si aggiungono gli artisti che sembrano collegare questi due 

gruppi: Juan Navarro Baldeweg, Ferrán García Sevilla, Miquel 

Navarro e Soledad Sevilla10. 

                                                
9 Kevin Power, Gli anni ’80: alla ricerca delle loro ombre in: España, artisti spagnoli 
contemporanei,  catalogo della mostra tenutasi a Milano, alla Rotonda della Besana, nel 1988, 
Electa, Milano, 1988, p.24. 
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Tuttavia le spinte più rinnovatrici e più interessanti appartengono alla 

giovane generazione di pittori e scultori che stava ridefinendo 

l’iconografia spagnola11.  

I risultati di José-Maria Sicilia e di Miquel Barcelò sono decisamente 

quelli più interessanti nel campo della pittura, mentre Cristina 

Iglesias, Juan Muñoz e Susana Solano arricchiscono il panorama 

degli scultori spagnoli.  

Miquel Barcelò  lanciato da Rudi Fuchs, con un debutto che aveva 

fatto molto clamore, a Kassel nel 1982, riesce a portare l’uso del 

materiale organico fino alle sue più estreme conseguenze, 

utilizzando la decomposizione e applicandola poi alla pittura.  

A causa delle sue origini maiorchine e grazie al suo molto viaggiare, 

dimostra da sempre interesse per tematiche e motivi derivanti dal 

mondo della natura. Le sue opere raggiungono una materialità del 

tutto nuova nel panorama spagnolo, creando nello spettatore una 

sensazione quasi magmatica, accentuata dal cromatismo scuro e 

dal predominio di tonalità azzurre.  

A partire dal 1986 l’attenzione della critica pare spostarsi dalla 

pittura alla scultura e le scelte di nomi si giocano sullo sfondo delle 

Biennali.  

Susana Solano rappresenta la Spagna alla Biennale del 1988 con 

Oteiza. Juan Muñoz viene presentato a Venezia nella sezione 

APERTO del 1986 e Cristina Iglesias partecipa a due edizioni della 

Biennale, nel 1986 e nel 1993 accanto a Antoni Tàpies. 

La maggior parte degli artisti guarda più in là della tradizione, alla 

ricerca di una attività scultorea di forma indipendente e che trova le 

                                                                                                                                                            
10 Cfr. Don Cameron, La Spagna dopo il 1983: uno sguardo dall’esterno in España, artisti 
spagnoli contemporanei, catalogo della mostra tenutasi a Milano, alla Rotonda della Besana, 
nel 1988, Electa, Milano, 1988.  
11Cfr. Pintura Española: La generación de los 80: Una selección de obras del Museo de Bellas 
Artes, catalogo della mostra tenutasi a Alava, al Museo de Bellas Artes de Alava, nel 1988, 
Diputación Foral de Alava, Vitoria, 1988.  
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sue radici soprattutto nelle installazioni, nel Concettuale, nel 

Minimal, nella Land Art e nella Body Art12. 

Di certo Oteiza aveva lasciato una grande eredità ai giovani scultori 

emergenti. Le sue ricerche metafisiche sulle relazioni tra lo spazio 

dell’opera e lo spazio circostante, e tra lo spazio interno ed esterno 

dell’opera stessa influenzano notevolmente, per esempio, le 

creazioni di Susana Solano. Dopo essere rientrato dall’esilio in 

Sudamerica nel 1948, Oteiza si dedica interamente ad esperire “il 

vuoto” nell’opera d’arte. “Il vuoto dovrà costituire il transito da una 

statua-massa tradizionale alla statua-energia del futuro. Dalla statua 

pesante e chiusa alla Statua leggera e aperta”13. Dopo aver lavorato 

al fregio per la facciata della basilica di “Nostra signora di Arantzazu” 

in cui applica gran parte dei principi sui quali aveva lavorato durante 

la permanenza in Sudamerica, e dopo aver vinto il premio 

straordinario per la scultura alla Biennale di San Paolo nel 1957, 

Oteiza decide di abbandonare la scultura e dedicarsi alla riflessione 

teorica, al fine di inserire la sua opera all’interno di una tradizione 

europea, collegandosi direttamente al Neoplasticismo e al 

Costruttivismo russo.  

Le sue indagini sono le basi di una “scuola basca” che tra gli sviluppi 

più interessanti annovera la figura di Eduardo Chillida.  

Da sempre Oteiza si mostra interessato a promuovere e difendere la 

cultura basca che allora era minacciata dall’ideologia franchista.  La 

sua influenza non è solamente artistica, ma anche culturale e 

politica, facendo da ponte tra il periodo delle avanguardie e la 

generazione del dopoguerra14.  

                                                
12 Cfr. Kevin Power, Pintores y escultores españoles 1981-1986, Fundación de la Caja de 
Pensiones, Barcellona, 1986.  
13 Jorge Oteiza, Del escultor Oteiza por el mismo, “Calbalgata”, T.d.A, Buenos Aires, 1947. 
14 Cfr. Luxio Ugarte, La reconstrucción de la identidad cultural vasca: Oteiza/Chillida, Siglo XXI 
de España, Madrid, 1996.  
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Susana Solano infonde nuova vitalità alla scultura contemporanea 

grazie al trattamento personalizzato di forme curvilinee e basse, 

realizzate con lastre di ferro saldate tra di loro.  

Le sue sculture si possono avvicinare alle esperienze Minimal in 

quanto sceglie di rinunciare a segni o forme che rimandano a 

qualcos’altro, a favore, invece, della pura fisicità dell’opera. 

I motivi di riferimento sono lo spazio e la gravità che, attraverso un 

trattamento familiare dei materiali, danno come risultato oggetti 

inutili, di pura presenza.  

Juan Muñoz matura esperienza a Londra e New York, dove vive per 

alcuni anni, e realizza sculture in cui l’elemento narrativo è il 

predominante, unito ad una forte dose di ironia.  

Le sue opere si allineano facilmente alle preoccupazioni estetiche di 

molti giovani scultori europei. Utilizzando referenze di difficile 

interpretazione, le sue creazioni si presentarono come tortuose da 

comprendere, ma contemporaneamente sofisticate e degne della più 

grande tradizione scultorea spagnola. Non sono opere realiste se 

non metafisiche. La sua attenzione si concentra nell’ingannare lo 

spettatore attraverso immagini veritiere, ma non realiste, che 

congelano un momento nel tempo e nello spazio.  

La stessa metafisica si riscopre nelle opere di Cristina Iglesias che 

dimostrano originalità nel combinare riferimenti architettonici con 

riferimenti classici. Il suo interesse per la sistemazione di ciascun 

pezzo in rapporto alla parete e l’utilizzo di materiali come travi e 

cemento si uniscono all’interesse per il modellato, suggerendo così 

figure astratte nel loro ambiente.15  La Iglesias dimostra sempre una 

grande attenzione verso i materiali utilizzati, cercandone di 

esplorare, attraverso le proprie creazioni, il potenziale, ma anche le 

                                                
15 Cfr. Don Cameron La Spagna dopo il 1983: uno sguardo dall’esterno in España, artisti 
spagnoli contemporanei, catalogo della mostra tenutasi a Milano, alla Rotonda della Besana, 
nel 1988, Electa, Milano, 1988.  
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connotazioni metaforiche che questi sono in grado di evocare.  Sono 

materiali che definiscono uno spazio intimo anche se illusorio.  

Decisamente interessante è anche la figura della valenciana 

Carmen Calvo che attraverso una tecnica mista elabora paesaggi 

fatti di oggetti ordinati minuziosamente sulle superfici che ci 

introducono nella relatività della definizione estetica16. 

Con l’utilizzo di collage, disegni, oggetti diversi e fotografie 

ingrandite e manipolate, Carmen Calvo presenta la sua visione della 

condizione umana, con la figura umana protagonista assoluta delle 

sue opere. Personaggi che nel loro anonimato evocano un passato 

ormai perduto della nostra storia, ma che insieme riflettono sulla 

realtà contemporanea.  

Dopo il decennio movimentato degli anni ’80, la nuova decade vede 

un maggior allineamento della Spagna ai movimenti artistici 

internazionali. Il multiculturalismo, la globalizzazione e l’allargamento 

delle frontiere influenzano le scelte estetiche e creative. L’arte e gli 

artisti si compromettono con la vita reale e con le sue ideologie, con 

il mondo e di nuovo con la dimensione politica. Le opere non si 

orientano più all’interno di un solo ambito, ma si fanno ibride, 

muovendosi tra varie discipline e generi. L’esigenza di una pluralità 

linguistica diventa prassi comune così che la fotografia, il video, il 

linguaggio filmico e elettronico, il computer e internet definiscono 

nuovi comportamenti estetici17. 

Sono esemplari in questo campo le ricerche e i risultati di Santiago 

Sierra.  Nato a Madrid nel 1966, Sierra si propone osservatore delle 

società contemporanee. Sebbene sia stata importante l’esperienza 

che ha vissuto a Città del Messico per 12 anni, le sue opere non si 

limitano ad un unico contesto, né ad una specifica nazionalità, ma 
                                                

16 Cfr. Gloria Moure, “La nueva pintura española” in: Achille Bonito Oliva, Transavantgarde  
international, Politi editore, Milano, 1982.  
17 Cfr. X. Antón Castro, Xosé Luis García Canido, Mas allá de una diacronía in: Demetrio 
Paparoni (a cura di), España, arte español 1957-2007, catalogo della mostra tenutasi a 
Palermo, a Palazzo San’Elia, nel 2008, Skira, Milano, 2008. 
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mettono in scena problematiche sociali e politiche comuni a diversi 

paesi. Lo scopo è quello di invitare lo spettatore a riflettere su temi 

per i quali la maggior parte delle volte ci si mostra indifferenti, perché 

appaiono lontani dal nostro mondo quotidiano. I suoi lavori rendono 

visibili strutture deboli e le dinamiche tra chi opprime e chi è 

oppresso, per attirare l’attenzione su cosa succede nel mondo.  

Per fare ciò si serve di comparse, personaggi, il più delle volte 

emarginati sociali, che accettano di far parte dell’opera in cambio di 

una remunerazione per la propria sopravvivenza. Le azioni, le 

performance e i video che ne risultano sono manifestazione di una 

preoccupazione dell’artista per le disuguaglianze e per i conflitti 

socio-politici non solo della società attuale, ma nell’intera storia 

dell’uomo.  

Nel secolo della globalizzazione e della perdita di identità specifiche, 

molti sono gli artisti che cercano invece di recuperare la propria 

individualità. Così come Santiago Sierra sceglie di dedicare la 

propria arte alle personali riflessioni sulle contraddizioni delle società 

contemporanea, la giovane artista basca Ana Laura Aláez utilizza le 

proprie opere per riflettere sul concetto di identità personale. In quasi 

tutte le sue creazioni è presente il corpo dell’artista, anche nella 

volontà di affermare il proprio essere donna nella società in cui si 

trova. “Prefiero darme voz para indagar con mi propio cuerpo en lo 

que es ser una mujer a que lo hagan otros por mi. Creo que es un 

acto , el de validarse, que toda mujer debe hacer, cada una con sus 

medios y desde su perspectiva. He luchado por el derecho a una 

femineidad militante, consciente, pero desde el goce de ser. La 

creación es lo que más lucha contra los prejuicios”18. 

Anche le sue opere sono difficilmente classificabili all’interno di una 

specifica disciplina artistica. Ancora una volta l’ibridazione tra vari 

generi, in particolare scultura, video, musica, multimedia, è il tratto 

                                                
18 Intervista a Ana Laura Aláez, “Pérgola”, maggio 2012, Bilbao.  
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caratteristico della produzione estetica più recente, a cui si aggiunge 

anche la partecipazione attiva richiesta allo spettatore.  Con un tipo 

di arte, che Nicolas Bourriaud definisce relazionale, gli artisti invitano 

i fruitori dell’opera d’arte a diventarne parte integrande e 

fondamentale per il suo “funzionamento”. Senza il loro intervento 

l’opera non avrebbe motivo di esistere19.  

Anche Rubén Ramos Balsa realizza opere interdisciplinari, 

affidandosi soprattutto alla fotografia e al video.  

Anche l’effimero diventa uno dei temi prediletti dall’arte della fine del 

XX secolo e l’inizio del nuovo millennio e questo ha portato a scelte 

di tipo estetico che prediligono materiali fragili, specchio delle 

inquietudini dell’uomo in un momento di perdita delle proprie 

certezze. Questa precarietà è sicuramente uno dei temi prediletti da 

un artista come Javier Pérez. Le sue ricerche sono indirizzate a 

mettere in scena la fragilità del corpo umano attraverso l’utilizzo di 

materiali belli che attirano lo spettatore per la poesia che esprimo, 

ma che, ugualmente, celano il proprio lato oscuro e pauroso. 

Nostalgia, maschere e nascondigli sono i temi maggiormente usati 

da Pérez che realizza opere intime e sempre ricche di riflessioni 

personali.  

Tra le nuove generazioni di artisti che calcano la scena dell’arte 

spagnola in questi ultimi anni annoveriamo anche il duo di 

performers noti con il nome di Los Torreznos.  

Formata da Rafael Lamata e Jaime Vallaure, la coppia di artisti 

lavora insieme fin dal 1992, ma è solo dal 2000 che incomincia a 

farsi chiamare con il nome di Los Torreznos, nome preso da una 

tipica bevanda spagnola.  

I loro lavori vogliono tradurre in linguaggio contemporaneo, come 

appunto quello della performance o del video ed installazioni sonore, 

temi presi dalla realtà quotidiana. 

                                                
19 Cfr. Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Presses du réel, Paris, 2002. 



 
18 

Utilizzando un linguaggio semplice, fatto di gesti e movimenti che 

chiunque è in grado di comprendere, unito a una inclinazione 

ironica, Los Torreznos riflettono su temi sociali e politici invitando lo 

spettatore a fare altrettanto.  

 

 

 

La Biennale di Venezia ha sempre rappresentato un momento 

importante a livello internazionale nella diffusione dell’arte di quel 

momento. Vedere la storia dell’arte spagnola degli ultimi quaranta 

anni attraverso lo specchio di questa manifestazione è sicuramente 

riduttivo ma ci permette di riflettere su quali artisti questa nazione 

abbia ritenuto degni rappresentati di un determinato momento 

culturale. Durante gli anni fascisti, lo stesso Franco non impedisce 

mai la partecipazione della Spagna alla Biennale, anzi sceglie di 

utilizzarla a proprio favore, diffondendo, attraverso gli artisti invitati, 

l’idea menzognera di un paese libero e aperto.  

Il generale capisce l’importanza che poteva avere l’arte e, 

soprattutto, capisce l’importanza di utilizzare quell’arte alla Biennale 

e, quindi, a livello mondiale.  

Solo nell’edizione della Biennale del 1976, dopo la morte di Franco e 

con il progetto di rottura dei critici Bozal e Llorens, si mette in scena 

il vero percorso della produzione artistica dei precedenti anni di 

regime, includendo anche chi era stato costretto a fuggire all’estero 

o a chiudersi in un esilio interiore.  

Da quel momento in poi la Spagna ha utilizzato la Biennale come 

terreno utile per lanciare nuove generazioni di artisti, in seguito più o 

meno fortunati.  

Sul finire degli anni ’70 e nei primi anni ’80 i commissari che si sono 

susseguiti nella direzione del padiglione spagnolo hanno scelto di 

presentare giovani artisti sulla scia del rilancio della società.  Ferrán 
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García Sevilla, Miquel Navarro, Cristina Iglesias, José María Sicilia, 

Eduardo Arranz Bravo, José Luis Pascual  e Nacho Criado sono 

alcuni dei nomi che oggi rappresentano un successo di critica a 

livello nazionale e internazionale e che hanno visto la Biennale di 

Venezia come momento di affermazione artistica.  

Attraverso il confronto con le altre realtà artistiche mondiali sullo 

sfondo della Biennale, la Spagna è riuscita velocemente ad uscire 

da anni isolamento a cui il regime l’aveva costretta, grazie anche alla 

grande risonanza che questa manifestazione da sempre porta con 

sé. Permettere al pubblico di conoscere la situazione artistica di un 

Paese che, nonostante la censura non ha mai smesso di essere 

all’avanguardia, è stato uno degli obiettivi maggiormente perseguiti 

negli anni ’80. Le grandi mostre organizzate e l’opera di fondazioni 

pubbliche e private hanno fatto della cultura uno strumento di 

trasformazione e di ammodernamento, congiuntamente ad un 

acuirsi della visione critica degli esperti.  

Sempre in occasione della Biennale di Venezia si è celebrato un 

modello espositivo destinato ad avere fortuna; quello di accostare un 

artista consacrato ad uno più giovane e meno conosciuto. È il caso 

delle esposizioni congiunte di Tàpies con Cristina Iglesias, di 

Susana Solano con Jorge Oteiza, di Joan Brossa con Carmen 

Calvo, che hanno permesso un diretto confronto tra generazioni e 

punti di vista diversi ma compatibili.  

Probabilmente gli esiti più interessanti dell’arte spagnola sono 

passati per le sale del padiglione spagnolo o nel Padiglione Centrale 

della Biennale anche durante tutti gli anni ’90.  

Antoni Miralda, Andreu Alfaro, Manolo Valdés y Esther Ferrer hanno 

consacrato definitivamente la loro presenza nel panorama artistico 

internazionale.  

Con l’accesso al nuovo millennio la Spagna ha proposto le opere dei 

suoi artisti ormai pienamente consapevole del proprio ruolo in 
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campo artistico. Le provocazioni di Santiago Sierra e le innovative 

proposte di Ana Laura Aláez e Javier Pérez, le ricerche multimediali 

di Antoni Muntadas e l’omaggio ad un maestro come Miquel Barcelò 

sono alcune delle scelte che la Biennale ha offerto ai suoi visitatori.  

Nel 2005, inoltre, di nazionalità spagnola sono le due critiche d’arte 

chiamate a dirigere l’intera edizione d’arte della Biennale di Venezia. 

María de Corral e Rosa Martínez hanno rappresentato 

l’affermazione definitiva della Spagna anche sul piano teorico e 

critico a livello internazionale e questo, ancora una volta, si è giocato 

in territorio lagunare.  
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Breve storia del padiglione spagnolo 
 

 

Anche la storia dell’architettura del padiglione spagnolo merita un 

accenno. 

La prima costruzione risale al 1922, quando ancora regnava sul 

trono di Spagna Alfonso XIII, su progetto dell’architetto Francisco 

Javier de Luque y Lopez con forme che richiamassero il linguaggio 

architettonico del barocco spagnolo.  

Ciò era particolarmente evidente nella arzigogolata e scenografica 

facciata e nel portale. Quest’ultimo era contornato da due colonne 

lisce e da una cornice, segmentata nella parte superiore, e ribassata 

al centro per far spazio a una rientranza a volute dalle quali 

fuoriusciva una conchiglia. Sorretta dalla conchiglia, vi era una 

trabeazione sulla quale sedevano due putti. A concludere 

verticalmente la facciata due pinnacoli goticheggianti, che 

ricordavano le architetture borghesi tra Ottocento e Novecento, e un 

fastigio di coronamento, che inquadrava gli stemmi nazionali20.  

La pianta interna comprendeva tre sale al centro e una minore sul 

retro; due salette sempre sul retro e piccoli anditi a ridosso del 

portale di ingresso.  Per la sua inaugurazione nel 1922 il padiglione 

era privo delle due salette posteriori e delle decorazioni sul 

prospetto, che vengono ultimate solo nel 1924. 

Nel 1952 tuttavia il padiglione viene modificato da Joaquin Vaquero 

Palacios, pittore e vice presidente dell’Accademia spagnola di Belle 

Arti di Roma. Egli rinnova radicalmente il prospetto esterno e 

trasforma le due sale triangolari al centro in due maggiori spazi 

rettangolari. 

                                                
20 Cfr. Marco Mulazzani, I padiglioni della Biennale di Venezia, Electa, Milano, 2004.  
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Esternamente l’edificio viene ricoperto di laterizio, con l’apertura di 

tre vaste nicchie, una per ciascun settore della facciata, e di una 

larga porta centrale lineare contornata di pietra. Il nuovo progetto 

elimina qualsiasi traccia del precedente edificio all’insegna di una 

rigorosa linearità, specchio delle volontà del regime franchista. Una 

scelta alquanto anacronistica se si pensa che ai giardini, 

contemporaneamente, lavoravano architetti come Scarpa e Rechter 

e che si erano già conosciute esperienze quali quelle di Hoffmann e 

Rietveld21.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Due vedute della facciata del padiglione spagnolo. A sinistra la prima facciata del 
1922 e a destra il rifacimento del 1952 
 

 

 

 
                                                

21 Cfr. Giandomenico Romanelli, I padiglioni stranieri della Biennale, in: Storia sedi Strutture, 
Annuario 1976, La Biennale, Venezia, 1976.   
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Breve storia della Biennale 
 
 
La prima Biennale di Venezia, allora denominata Esposizione 

internazionale d’Arte, risale al 1895 e nasce con l’intento di 

promuovere la città lagunare a livello sociale, economico e culturale.  

Venezia, infatti, dopo essere stata per molti secoli meta prediletta da 

intellettuali ed artisti, alla fine del XIX secolo viveva un momento di 

isolamento culturale; il suo attaccamento ad un meraviglioso 

passato faceva sì che difficilmente riuscissero a permeare i 

movimenti innovativi che invece si stavano diffondendo in tutta 

Europa, a partire dalle secessioni di Monaco e Vienna fino allo 

spirito impressionista che stava nascendo a Parigi. Allo scopo di 

risollevare le sorti della città, nel 1887, Venezia organizza una 

grande mostra d’arte, prendendo esempio da quanto avevano fatto 

in precedenza altre città in Italia, esponendo la pittura e scultura 

nazionale, allestita in spazi provvisori ai Giardini napoleonici.  

La Mostra ottiene un vastissimo successo e pone le basi per 

l’ideazione di quella che pochi anni dopo sarebbe stata la prima 

Biennale.  

È l’allora sindaco di Venezia, Riccardo Selvatico, a pensare di 

rendere ricorrente, ogni due anni, una mostra internazionale 

dedicata all’arte contemporanea, nella propria città.  

Selvatico insieme a Filippo Grimani, che sarà sindaco di Venezia e 

presidente della Biennale fino al 1914, a Giovanni Bordiga, poi 

chiamato a presiedere l’ente dal 1920 al 1924, e ad Antonio 

Fradeletto, segretario generale delle prime undici edizioni, si 

incontravano al Caffè Florian di Piazza San Marco per discutere del 

progetto ed è grazie alla loro lungimiranza ed intelligenza che questo 

diviene realtà. Dopo che il Consiglio Comunale approva le proposte 
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avanzate dalla commissione organizzatrice il 30 marzo del 1984, il 6 

aprile, Selvatico annuncia con un manifesto: “Venezia si è assunta 

questa iniziativa con il duplice proposito d’affermare la sua fede nelle 

energie morali della nazione e di raccogliere attorno ad un grande 

concetto d’arte le più nobili attività dello spirito moderno, senza 

distinzione di patria. Essa invoca pertanto il favore della stampa e il 

consenso degli artisti”22. 

Molto presto vengono chiamati diversi artisti, tra cui Bartolomeo 

Bezzi, Guglielmo Ciardi, Antonio Dal Zotto, Luigi Nono ed Ettore 

Tito, con il compito di affiancare Fradeletto nell’organizzazione della 

manifestazione. Enrico Trevisano è incaricato di progettare, il più 

velocemente possibile, un padiglione adatto a contenere 

l’esposizione. Questo prende inizialmente il nome di “Pro Arte”, poi  

successivamente tramutato in “Padiglione Italia”. 

Il pittore Marius De Maria si prende il compito di progettare la 

facciata, anch’essa realizzata in poco tempo, che resiste fino al 

1914.  

Con 516 opere in totale, 285 artisti, dei quali 156 stranieri, il 30 aprile 

del 1895, Umberto I e Margherita di Savoia inaugurano la prima 

Esposizione internazionale d’Arte a Venezia.  

Non bisogna dimenticare che accanto ad uno scopo di promozione 

culturale, la città di Venezia mirava a creare un mercato dell’arte da 

cui poter trarre benefici economici e, anche da questo punto di vista, 

la prima edizione della manifestazione è un vero successo. Il primo 

Premio “Città di Venezia” viene assegnato a Francesco Paolo 

Michetti per l’opera “La figlia di Jorio”, mentre il Premio del Ministero 

viene consegnato a Giovanni Segantini con “Ritorno al paese natio”, 

tra le sue prime opere in stile divisionista.  

                                                
22 Riccardo Selvatico in: Enzo di Martino, Storia della Biennale di Venezia, Papiro arte, 2003, 
p.26.   
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Nonostante il grande successo che l’evento raccoglie sia da parte 

del pubblico, sia da parte della critica, emergono i suoi punti deboli: il 

fatto che una manifestazione del genere promuovesse solo coloro 

che già si erano affermati a livello nazionale ed internazionale, non 

permettendo ai giovani di partecipare, teneva lontano i fermenti 

artistici di cui Parigi, Vienna e Monaco erano spettatrici e questo 

poteva risultare una grave limitazione. I grandi nomi delle 

avanguardie artistiche non espongono a Venezia almeno fino al 

1910, quando Courbet, Renoir e Gustav Klimt aprono loro la strada.  

“La Voce” del 25 aprile del 1910 commenta “anche a Venezia 

cominciano ad accorgersi di quel che è stato detto Impressionismo 

francese. Courbet e Renoir hanno fatto la loro entrata nella città che 

pareva eternamente condannata allo spregio forestiero degli Stuck e 

paesano dei Chini. Fra un paio d’anni ci vedremo Cézanne. E, chi 

sa? Ma certo! tra quattr’anni anche quel Picasso che, esposto già 

per tre giorni, fu cacciato via dal prudente Fradeletto”23.  

In effetti nel 1905 un dipinto di Picasso era stato esposto nel 

padiglione spagnolo, ma pochi giorni dopo era stato fatto rimuovere 

perché accusato di scandalizzare il pubblico.  

Contemporaneamente alla nascita della Biennale, a Venezia sorge 

un’altra importante istituzione: la Galleria Internazionale di Arte 

Moderna di Ca’ Pesaro; uno spazio pensato per raccogliere gli 

acquisti pubblici e privati alla Biennale. La prima sede viene istituita 

nell’appartamento d’onore di Ca’ Foscari, ma si rivela fin da subito 

inadeguata. È la duchessa Felicita Bevilacqua La Masa a donare 

alla città uno spazio consono, dopo la sua morte nel 1899. Tra le 

sue disposizioni testamentarie la duchessa specificava che il lascito 

doveva essere destinato “a profitto specie dei giovani artisti ai quali 

è spesso interdetto l’ingresso nelle grandi mostre”.  

                                                
23 Citazione presa dal volume: Enzo di Martino, Storia della Biennale di Venezia, Papiro arte, 
2003, p.28.  
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Il comune di Venezia si affretta a seguire i suoi voleri e già nel 1902 

inaugura la Galleria. È tuttavia solo con l’arrivo di Nino Barbantini, 

nel 1907 che questa istituzione dà il via a un rinnovamento dell’arte; 

fino ad allora infatti non vi era stata alcuna attività espositiva degna 

di nota. La sua prima iniziativa è quella di proporre una mostra sui 

giovani più interessanti: Guido Cadorin, Arturo Martini, Umberto 

Moggioli e Guido Marussig, coloro che più di tutti sentivano il 

cambiamento in atto nel panorama artistico europeo. Nel 1910 Ca’ 

Pesaro raggiunge il suo apice come incubatrice di nuovi talenti. “Il 

muto” e “La fanciulla del fiore” di Gino Rossi fanno conoscere le 

esperienze degli Francesi, e di Gauguin, anche a Venezia. Tra i 

“ribelli”, anche Umberto Boccioni, che Barbantini chiama ad esporre 

a Ca’ Pesaro, dopo il provocativo lancio, ad opera dei Futuristi, di 

manifesti titolati “Venezia passatista” dalla Torre dell’Orologio in 

Piazza San Marco nel 1910. Si stava creando una contrapposizione 

sempre più evidente tra la Biennale, ancora legata a scelte artistiche 

accademiche, e le nuove proposte di Ca’ Pesaro. Nel 1914 il 

sindaco di Venezia non autorizza l’annuale esposizione di Ca’ 

Pesaro e questo fa sì che molti giovani tentino di entrare alla 

Biennale. La maggior parte, ovviamente, viene rifiutata, tra cui Gino 

Rossi ed Arturo Martini. È proprio Martini ad organizzare quindi una 

mostra alternativa all’albergo Excelsior del Lido nel mese di giugno 

dal provocativo nome “Esposizione di alcuni artisti rifiutati alla 

Biennale veneziana”.  Quella del 1914 è l’ultima edizione della 

Biennale, prima della Prima Guerra Mondiale, riaprendo solo sei 

anni dopo.  

Nel 1920 Fradeletto lascia il posto di segretario generale a Vittorio 

Pica e la direzione della Biennale passa al Commissario 

straordinario Giovanni Bordiga. Pica segna un vero rinnovamento 

dell’istituzione grazie ai suoi studi sull’Impressionismo e alla sua 

grande apertura mentale. Nell’edizione di quell’anno porta a Venezia 
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molti quadri di Cézanne, e il padiglione francese propone le opere di 

Bonnard, Marquet, Matisse, Redon, Signac, Seurat e Maillon. La 

Russia dedica il suo padiglione alle opere di Archipenko, di Larionov 

e della Goncharova. Nel frattempo Ca’ Pesaro vive un momento 

difficile che porta alla “scissione di dissidenti” e la causa è 

l’istituzione anche lì di una giuria di accettazione. Molti di quelli che 

erano stati gli artisti di Ca’ Pesaro negli anni precedenti boicottano 

l’esposizione ed organizzano una mostra alternativa. Perrocco dice 

a proposito: “la grande stagione di Ca’ Pesaro era finita”.  

Nel 1922 il padiglione tedesco espone le opere di Kirchner, Heckel, 

Kokoschka ed altri, prima che fossero definiti “degenerati” e Pica 

riesce a portare a Venezia una piccola ma significativa mostra su 

Modigliani, morto due anni prima, subendo le critiche del sindaco di 

Venezia, Davide Giordano. Erano tempi di forte chiusura dove 

nessuna novità veniva tollerata e di generale “ritorno all’ordine”. 

Poco dopo il fascismo sale al potere e il catalogo dell’edizione del 

1924 si apre con il ritratto del Duce di Adolfo Wildt. Nel 1926 Pica 

viene sostituito da Antonio Maraini, più vicino alle posizioni del 

regime. Questa edizione promuove le opere di Paul Gauguin, per la 

prima volta a Venezia e la “Mostra della Scuola di Parigi”, con opere 

di Chagall, Ernst, Gromaire ed altri. Nel 1928 succede un fatto 

clamoroso: Il Ministro dell’educazione Giuliano Balbino dopo aver 

ascoltato Maraini riferire dei difficili rapporti tra lui e l’allora sindaco di 

Venezia e presidente della Biennale, Ettore Zorzi,, con un regio 

decreto, trasforma la Biennale in Ente Autonomo, sottraendola a 

Venezia. Lo stesso Balbino proclama Giuseppe Volpi nuovo 

presidente, definendo l’”asse” Maraini-Volpi che guiderà la Biennale 

fino al 1942. Volpi allarga notevolmente i capi di interesse 

dell’istituzione, aprendolo anche alla musica, al teatro, ma 

soprattutto al cinema. Nel 1930 la Gran Bretagna presenta l’opera di 

Henry Moore e la Francia l’opera di Toulouse Lautrec.  
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Mentre continuavano le costruzioni dei padiglioni nazionali ai 

Giardini, nel 1932 Venezia promuove la costruzione di un Padiglione 

Venezia, destinato ad ospitare opere di arte applicata, vetri, 

ceramiche, stoffe…, di artisti veneziani e veneti.   

Il Padiglione Italia, invece, subisce un’ulteriore modificazione, in stile 

fascista, per mano dell’architetto Duilio Torres.   

Con la salita al potere di Hitler in Germania e l’alleanza con 

Mussolini, il clima si faceva sempre più chiuso e alla Biennale si 

sentiva sempre di più l’influenza del Sindacato fascista Belle Arti.  

Nel 1936 Stati Uniti, Inghilterra ed Unione Sovietica non partecipano 

alla Biennale, mentre la Francia continua ad esporre gli 

Impressionisti, con Edgar Degas e nel 1938 con Auguste Renoir.  

Nel 1938 vengono istituiti anche i Gran Premi, che rimangono in 

vigore fino al 1968 e poi ripresi nel 1986, che venivano però 

assegnati a chi rappresentava l’ufficialità nell’arte del proprio paese.  

Inizia la Seconda Guerra Mondiale e molti paesi nel 1940 lasciano 

vuoti i loro padiglioni. La Biennale si svolge regolarmente anche nel 

1942, con la presenza di solo dieci nazioni per poi interrompersi fino 

al 1948, con la fine del conflitto mondiale ed un nuovo assetto 

politico italiano.  

Nel 1946 si forma a Venezia il Fronte Nuovo delle Arti, che riuniva 

artisti spinti da un forte desiderio di rinnovamento, sulla spinta del 

critico Giuseppe Marchiori, di Giuseppe Santomaso, Pizzinato, 

Emilio Vedova e Alberto Viani. Tuttavia già alla Biennale del 1948 il 

gruppo appare lacerato al suo interno, a causa anche dell’intervento 

censorio di Palmiro Togliatti, allora segretario del Partito Comunista, 

ma la cui opera comunque “si rivelò fin da quella data decisiva per 

l’allineamento dell’arte italiana al dibattito internazionale”24.  

                                                
24 Gabriella Belli in: Venezia e la Biennale. I percorsi del gusto, catalogo della mostra tenutasi 
a Venezia nel 1995, Fabbri editore, Milano, 1995, p.27. 
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L’anno successivo viene chiamato a ricoprire la carica di segretario 

generale della Biennale Rodolfo Pallucchini che dirigerà le prime 

cinque edizioni del dopoguerra, svolgendo un’incredibile opera di 

rinnovamento della manifestazione. Per prima cosa egli istituisce 

una Commissione per le Arti figurative, formata da quattro storici 

dell’arte, Nino Barbantini, Roberto Longhi, Ludovico Ragghianti e 

Lionello Venturi, e da cinque importanti artisti, Carlo Carrà, Felice 

Casorati, Marino Marini, Giorgio Morandi e Pio Semeghini.  

I padiglioni dell’Unione Sovietica e della Germania, che non 

partecipavano, sono occupati da mostre speciali: la prima dedicata 

all’Impressionismo e la seconda alla Collezione Peggy Guggenheim. 

L’Austria porta a Venezia Egon Schiele, la Gran Bretagna Turner e 

Henry Moore e il Belgio Ensor e Permeke. Paul Klee viene esposto 

nel padiglione centrale insieme ai grandi rifiutati dal nazismo, Otto 

Dix, George Grosz ed altri. Nel 1948 appare per la prima volta a 

Venezia anche Pablo Picasso.  

Anche l’edizione del 1950 è di grande impatto, con le mostre 

dedicate ai “Fauves”, al Cubismo, al Futurismo e al “Blaue Reiter”. 

L’Italia espone le opere di Medardo Rosso, Carlo Carrà, Gino 

Severini, Alberto Magnelli e Pio Semeghini. Sono queste due 

edizioni della Biennale a segnare di fatto la consacrazione definitiva 

dell’evento e del suo ruolo a livello internazionale.  

Nel 1952 la Germania dedica il proprio padiglione all’Espressionismo 

con opere di Kirchner, Nolde ed Heckel, L’Olanda, invece, organizza 

una mostra dedicata al movimento “De Stijl”. Gli Stati Uniti 

presentano le opere di Calder, Stuart Davis, Hopper e Yasuo 

Kuniyoshi. Nell’edizione successiva, ancora guidata da Pallucchini, 

sono di particolare rilievo le mostre di Mirò per la Spagna, di Klee 

per la Svizzera, di Magritte per il Belgio, di Bacon per la Gran 

Bretagna, Alberto Savino per l’Italia ed Edward Munch per la 

Norvegia. Nel 1954 tra le molte presenze italiane spiccano 
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soprattutto quelle del “Gruppo degli otto”, che includeva Afro, Birolli; 

Corpora, Moreni, Morlotti, Santomaso, che vince il Premio per la 

Pittura italiana, Turcato e Vedova. L’ultima Biennale capitanata da 

Pallucchini è quella del 1958 passando il testimone a Gian Alberto 

Dall’Acqua che sarà segretario generale fino al 1968, fino cioè agli 

anni di forte contestazione che sfociano nella sospensione delle 

attività.  

I germogli di questa contestazione erano già evidenti sul finire degli 

anni ’50: premeva soprattutto un rinnovamento dello statuto, fermo 

agli anni del fascismo, e una rivalutazione dell’Ente e del suo ruolo 

nella società italiana. Nel 1957 viene sciolto il Consiglio direttivo 

della Biennale ed istituito un Commissario straordinario: Giovanni 

Ponti. L’anno dopo Dall’acqua decide di dedicare una sezione della 

Mostra ai giovani, preannunciando il progetto APERTO del 1980.  

Nell’edizione del 1960 si assiste ad un predominio dell’informale, 

con i Gran Premi per la pittura assegnati ai francesi Fautrier e 

Hartung ed all’italiano Emilio Vedova, che vede così la sua definitiva 

consacrazione nel panorama internazionale.  

Nel 1962 spicca soprattutto l’opera di Alberto Giacometti, che vince il 

Gran Premio per la scultura, e la retrospettiva dedicata a Arshile 

Gorky. Nel 1964 la Biennale è dominata dalla presenza statunitense 

dei Pop artist. e il Gran Premio per la pittura viene assegnato a 

Rauschenberg. Allestendo una mostra all’esterno dei Giardini, 

presso San Gregorio, ex consolato USA, si voleva dare maggiore 

visibilità ai propri artisti, affermando indirettamente una 

predominanza in campo culturale. “Quella presentazione segnò 

un’altra cesura, questa volta dentro la storia della “nuova” Biennale; 

fu un avvenimento che introdusse radicali mutamenti nella 

fenomenologia dei linguaggi all’avanguardia, divenuta assoluta 

protagonista della mostra; benché l’opzione per le avanguardie 

fosse già chiaramente avvertibile fin dall’edizione del 1948, come 
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scelta per quell’ideale di internazionalismo che aveva anche un 

preciso valore politico”25.  

Due anni dopo la Pop Art lascia spazio all’arte Optical, razionale e 

concettuale. Le installazioni dell’argentino Julio Le Parc gli valgono il 

Gran Premio per la pittura. I tagli di Lucio Fontana invece 

rappresentano l’Italia, insieme ad Alberto Viani ed Ezio Gribaudo. 

Vengono allestite anche due mostre dedicate ad Umberto Boccioni e 

Giorgio Morandi, scomparso due anni prima.  

È il 1968 e in Europa infiammano le proteste contro una società 

vecchia ed inadeguata. La Biennale diviene un simbolo della cultura 

borghese da abbattere e molti artisti si riversano a Venezia da 

Berlino, Amsterdam, Parigi, Roma e Milano, dove nel frattempo era 

stata occupata la Triennale. “Biennale dei padroni, bruceremo i tuoi 

padiglioni” era lo slogan che si udiva nei cortei che animavano la 

città. Tra i protagonisti delle proteste anche Emilio Vedova e il 

compositore Luigi Nono. Molti sono gli artisti che non partecipano o 

che coprono e voltano verso il muro le proprie opere.  

La Biennale del 1972 registra, come fu per la precedente edizione, 

lo sconfinamento dell’arte verso nuove direzioni; quel fenomeno che 

prendeva avvio dalla Pop Art e che poi si manifestò anche nell’Arte 

Povera e in altre tendenze lontane da ogni definizione tradizionale26. 

Si fa sempre più urgente la necessità di un cambiamento, partendo 

dallo statuto dell’istituzione. Questo arriva solo nel 1973 cui fa  

seguito l’elezione del socialista Carlo Ripa di Meana alla presidenza 

della Biennale. Vittorio Gregotti entra a dirigere le Arti visive e Luca 

Ronconi il Teatro. Alla Biennale del 1974 si avverte immediatamente 

il cambiamento di rotta intrapreso dalla nuova direzione che decide 

di dedicare l’edizione alla protesta contro il colpo di stato cileno ad 

opera di Pinochet. Artisti come Sebastian Matta, Eduardo Arroyo, 
                                                

25 Maurizio Calvesi in: Venezia e la Biennale. I percorsi del gusto, catalogo della mostra 
tenutasi a Venezia nel 1995, Fabbri editore, Milano, 1995, p.30.  
26 Cfr. Maurizio Calvesi in: Ibidem. 
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Vedova, Basaglia e molti altri, che si facevano chiamare “Brigada 

Salvador Allende” riempiono i Campi di Venezia di murales che 

difendevano la libertà cilena. Nel 1976 la Biennale promuove invece 

una mostra dedicata alla Spagna, in cui si avvertivano i segnali di 

fine del regime. Questa volta si vuole dare voce agli artisti iberici 

zittiti dalla dittatura di Franco. Lo stesso anno Wladimiro Dorigo 

riesce ad inaugurare la nuova sede dell’Archivio Storico delle Arti 

Contemporanee (ASAC) a Ca’ Corner della Regina, che la Cassa di 

Risparmio di Venezia aveva donato alla città. È qui che si tiene, lo 

stesso anno, la mostra documentaria dedicata agli “Ottant’anni di 

allestimenti alla Biennale”, curata da Giandomenico Romanelli.  

Nuovamente nel 1977 Carlo Ripa di Meana promuove un’edizione 

fortemente politicizzata e dedicata al dissenso in Unione Sovietica.  

“Dalla natura all’arte, dall’arte alla natura” è il titolo della Biennale del 

1978, l’ultima capitanata da Ripa di Meana, che sceglie una tematica 

che potremmo definire anticipatrice delle attuali preoccupazioni. La 

mostra all’interno del Padiglione Centrale viene curata da Achille 

Bonito Oliva e, suddivisa in sei “stazioni”, presenta opere di 

Kandinskij, Balla, Malevich, Mondrian, de Chirico, Jasper Johns, Jim 

Dine, Léger, Boccioni, Rauschenberg, Braque, Duchamp, Picasso 

ed altri.  

Dall’edizione successiva la presidenza della Biennale passa a 

Giuseppe Galasso, Luigi Carluccio assume il settore Arti visive e 

Paolo Portoghesi il settore Architettura. È proprio Portoghesi a 

riqualificare lo spazio delle Corderie dell’Arsenale per destinarlo a 

nuovo spazio espositivo della Biennale. Lo stesso anno Harald 

Szeemann ed Achille Bonito Oliva concepiscono APERTO, una 

sezione completamente dedicata ai nuovi giovani artisti. Qui 

espongono per la prima volta gli esponenti della Transavanguardia, 

movimento teorizzato proprio da Bonito Oliva e che annovera 

Sandro Chia, Enzo Cucchi, Francesco Clemente, Walter De Maria e 
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Mimmo Paladino. Durante la preparazione dell’edizione del 1982 

Luigi Carluccio muore improvvisamente e viene chiamato d’urgenza 

a sostituirlo Gian Alberto Dall’Acqua. Il titolo è “Arte come Arte: 

persistenza dell’opera”; si capisce una velata polemica contro le 

tendenze dell’arte povera e concettuale che avevano avuto il 

sopravvento nel corso di quegli ultimi anni.  

Dal 1984 Paolo Portoghesi assume la presidenza della Biennale, 

rimanendo in carica fino al 1990, mentre Maurizio Calvesi prende in 

mano le Arti visive. “Arte e Arti. Attualità e Storia” è il titolo scelto da 

Calvesi che mette a disposizioni le sue eccellenti qualità di storico 

dell’arte. La parte storica è rappresentata da una mostra a Palazzo 

Grassi dedicata a “Le arti a Vienna da Secessione alla caduta 

dell’Impero Asburgico”, mentre ai Giardini si punta sull’attualità con 

due mostre: la prima” Arte allo specchio” con opere di Warhol, de 

Chirico, Picabia, Picasso, Dalì, Rauschenberg, Duchamp, 

Lichtenstein e Man Ray; la seconda “Arte, Ambiente, Scena” con 

una rete metallica di Burri e video-installazioni. APERTO propone 

l’opera di alcuni graffitisti americani: James Brown, Kenny Sharf e 

Keith Haring.  

L’anno successivo Portoghesi ripristina anche i Gran Premi, che 

erano stati banditi dal 1968, a seguito delle proteste.  

Il tema per l’edizione del 1986 è “Arte e Scienza”, che risulta essere 

una mostra un po’ complessa alla lettura.  

Nel 1988 sono nuovamente gli Stati Uniti i protagonisti della 

Biennale. Dopo l’edizione “Pop” del 1964, ora il padiglione è 

interamente dedicato all’opera di Jasper Johns, con una grandiosa 

retrospettiva che gli vale il Leone d’Oro. Anche il Premio Duemila, 

riservato ai giovani artisti della sezione APERTO viene vinto da una 

statunitense: Barbara Bloom, con tre suggestive installazioni.  

Nel frattempo Giovani Carandente sostituisce Maurizio Calvesi per 

le Arti visive e nel 1990 dedica una importante retrospettiva ad 
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Eduardo Chillida, allestita presso Ca’ Pesaro.  La vera rivelazione di 

quell’anno è però Anish Kapoor che vince il Premio Duemila. Molte 

sono invece le polemiche intorno alla sezione APERTO, tra cui 

spicca la mucca vera sezionata a metà e messa in formalina di 

Damien Hirst e la scultura policroma a grandezza naturale nella 

quale l’artista americano Jeff Koons rappresentava se stesso e la 

pornodiva Cicciolina in atteggiamenti intimi, e che crea più di una 

polemica.  

L’edizione successiva viene spostata al 1993, in modo che nel 1995 

si possa celebrare il centenario della Biennale. Quell’anno prende la 

direzione della Arti visive Achille Bonito Oliva che intitola la Mostra 

“Punti cardinali dell’arte”. Il progetto prevede una quindicina di 

mostre a cui se ne aggiungono altre collaterali, tra cui quella allestita 

al Museo Correr e dedicata a Francis Bacon. A Tàpies viene 

assegnato il Leone d’Oro alla Pittura e quello alla Scultura a Robert 

Wilson, conosciuto soprattutto per la sua attività teatrale.  

La Biennale del centenario è preceduta da innumerevoli polemiche 

circa il modo migliore per organizzarla. Alla fine si propone qualcosa 

di assolutamente nuovo: l’affidamento della sua direzione ad uno 

straniero. Jean Clair diviene, infatti, il primo non Italiano a dirigere le 

Arti visive della Biennale. Con lui Hans Hollein che prende il settore 

Architettura e Luis Pasqual che prende il Teatro.  

Clair dimostra subito una forte determinazione e si oppone alla 

realizzazione di una mostra celebrativa della Biennale. Propone 

invece una mostra intitolata ”Identità-Alterità. Una breve storia del 

corpo umano”, realizzata in parte a Palazzo Grassi e in parte nel 

Padiglione Italia ai Giardini. L’idea è di mettere in scena la storia del 

volto e del corpo umano, vista attraverso l’arte del secolo.  

Dello stesso anno è la mostra, più vicina alla storia dell’istituzione, 

curata da Giandomenico Romanelli e allestita a Palazzo Ducale e 

Ca’ Pesaro, che ripercorreva i cambiamenti del gusto.  



 
35 

Bill Viola rappresenta gli Stati Uniti ed Eduardo Arroyo con Andreu 

Alfaro la Spagna, mentre la sezione APERTO viene eleminata.  

L’anno successivo la direzione delle Arti visive viene affidata a 

Germano Celant, mentre si discute di una possibile ulteriore riforma 

della Biennale, che si voleva trasformare, creando non pochi dubbi, 

in una “Società di Cultura”, in modo da consentire ai privanti di 

entrare nella sua gestione. La Biennale di Celant non riscuote molto 

successo e gli si rimprovera di aver seguito eccessivamente le 

influenze del mercato. La presenza italiana viene affidata a Enzo 

Cucchi, Ettore Spalletti e Maurizio Cattelan, destinato, iniziando da 

questa apparizione, a diventare molto importante nel panorama 

internazionale. Il Leone d’Oro viene assegnato a Marina Abramovic, 

grazie alla sua struggente performance “Barocco Balcanico”.  

Nel febbraio 1998 viene pubblicato sulla “Gazzetta Ufficiale” il 

decreto che privatizzava la Biennale. Alla presidenza è nominato 

Paolo Baratta che con una presa di posizione di fronte a tutte la 

polemiche che imperversavano a seguito della riforma, nomina alla 

direzione della Arti visive Harald Szeemann e Massimiliano Fuksas 

per l’Architettura. Ancora Baratta annuncia poco dopo il restauro e 

riutilizzo di nuovi spazi dell’Arsenale (le ex artiglierie e le 

Gaggiandre).  

Nel 1999 si apre “dAPERtutto” organizzata da Szeemann che 

utilizzava tutti gli spazi messi a disposizione dalla Biennale, 

compresi quelli recentemente risistemati. L’idea del curatore era 

quella di fare di tutta la Biennale un APERTO, dove non ci fossero 

distinzioni di nazionalità e di età. Un particolare accento viene 

messo sull’arte orientale di Cina e Corea, ancora poco conosciute. 

Interessanti furono le opere scelte di Louise Bourgeois, che vince il 

Leone d’Oro alla carriera, e dei giovani italiani Massimo Bartolini, 

Monica Bonvicini, Maurizio Cattelan, Bruna Esposito, Paola Pivi e 

Grazia Toderi.  
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Anche la mostra collaterale alla Fondazione Bevilacqua La Masa 

dedicata a Basquiat riscuote un grande successo. Così come era 

stato per il 1999 anche per la seconda Biennale di Szeemann, nel 

2001, egli preferisce puntare su video e fotografie rispetto alle opere 

pittoriche. “Platea dell’Umanità” risultava una esposizione 

spettacolare, fatta di grandi installazioni e grandi lavori: le enormi 

lastre di acciaio di Richard Serra, le pietre vulcaniche di Joseph 

Beuys, la gigantesca scultura “Boy” di Ron Mueck, il papa colpito da 

un meteorite di Cattelan.  

L’anno successivo Paolo Baratta viene sostituito, dopo varie 

polemiche che imperversavano sulla sua incapacità reale di gestire 

la Manifestazione. Franco Bernabè lo sostituisce e da subito nomina 

Francesco Bonami alla direzione delle Arti visive, mentre a Moritz de 

Hadeln viene affidato il Festival del Cinema.  

“Sogni e Conflitti” è il titolo dell’edizione del 2003 che voleva dividere 

la mostra internazionale in dieci sezioni, ognuna delle quali affidata 

ad un curatore differente e giovane. 

Tra le presenza più significative nei padiglioni stranieri quelle di 

Olafur Eliasson per la Danimarca, di Chris Ofili, per la Gran 

Bretagna, Santiago Sierra per la Spagna e Robert Gober per gli Stati 

Uniti. I Leoni d’Oro alla carriera vengono assegnati quell’anno a 

Michelangelo Pistoletto e Carol Rama.  

A gennaio 2004 viene pubblicato sulla Gazzetta ufficiale il decreto di 

riordino della Biennale, che veniva così trasformata in una 

Fondazione al quale segue anche la nomina a presidente di Davide 

Croff. Nel 2005 sono invece due critiche spagnole a dirigere il 

settore Arti visive ed ognuna si occupa di una mostra internazionale. 

Maria de Corral allestisce la mostra “L’esperienza dell’arte” ai 

Giardini, e Rosa Martínez “Sempre un po’ più lontano” all’Arsenale. 

Lara Favaretto vince il Premio per la giovane arte italiana, mentre 

Barbara Kruger vince il Leone d’Oro alla Carriera.  
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È Robert Storr a dirigere l’edizione del 2007, intitolata “Pensa con i 

sensi-senti con la mente. L’arte al presente”, ottenendo un grande 

successo di pubblico. L’artista argentino Leon Ferrari vince il Leone 

d’Oro mentre l’Ungheria e l’artista suo rappresentante, Andreas 

Fogarasi, ottengono il Leone d’Oro alla migliore partecipazione 

nazionale.  

“Fare Mondi” è invece l’edizione della Biennale del 2009, diretta da 

Daniel Birnbaum, che premia gli Stati Uniti come migliore nazione 

partecipante e conferisce a Yoko Ono e John Baldessari il Leone 

d’Oro alla Carriera.  
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1976 
 La Biennale Rossa 
 
 
“La Biennale di Venezia, Esposizione internazionale d'arte, creata 

dal comune di Venezia con delibera consiliare 19 aprile 1893, eretta 

in ente autonomo con regio  decreto-legge 13 gennaio 1930, n. 33, 

convertito in legge 17  aprile  1930,  n.  504,  e  successive 

modificazioni,  assume  la  denominazione  di  "Ente  autonomo La 

Biennale di Venezia". L'ente ha  personalità  giuridica  di  diritto 

pubblico e sede in Venezia. Esso è istituto di cultura 

democraticamente organizzato e ha lo scopo, assicurando piena 

libertà di idee e di forme espressive, di promuovere  attività  

permanenti e di organizzare manifestazioni internazionali inerenti la 

documentazione, la conoscenza, la critica, la ricerca e la 

sperimentazione nel campo delle arti. L'ente agevola la 

partecipazione di ogni ceto sociale alla vita artistica e culturale e può 

organizzare e gestire manifestazioni in collaborazione con enti e con 

istituti italiani e stranieri.  L'ente  favorisce   altresì  la   circolazione  

del patrimonio conservativo della Biennale presso istituzioni e  

associazioni culturali, scuole e università”. 

Così recita l’articolo 1 della legge n. 438 del 26 luglio 1973, legge 

che dà alla Biennale un nuovo statuto in vigore fino al 25 febbraio 

del 199827. 

É, dunque, nel fermento culturale e politico degli anni ’70 che si apre 

il cammino attraverso il quale la Biennale cerca di raggiungere le 

mete istituzionali e culturali che il nuovo statuto annunciava: 

abbandonare il monotono ruolo di semplice “fiera dell’arte” per 

                                                
27 GU n.193 del 27-7-1973. 
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trasformarsi in uno spazio dinamico e attivo di creazione artistica da 

tutto il mondo. 

L’anno dopo, nel 1974, la presidenza della Biennale viene affidata a 

Carlo Ripa di Meana. Le sue energie si indirizzano a rendere 

Venezia promotrice di una manifestazione liberale e progressista, 

imperniata sulla fede nei poteri democratici, vicina alla mentalità di 

sinistra e refrattaria a qualunque idea o elemento fascista. “Il nuovo 

statuto, che aveva accolto una Biennale paralizzata dalla 

contestazione, in nome della lotta all’influenza solo del mercato, e di 

interessi economici schiaccianti, come si diceva, aveva i suoi totem, 

che erano la partecipazione, il decentramento, il carattere tematico e 

non “casuale”, dovuto allo scorrere del tempo e a che cosa offriva il 

mercato di nuovo: una Biennale a temi”28. 

Carlo Ripa di Meana era fermamente intenzionato a denunciare la 

situazione di quei paesi ancora sottomessi a un sistema dittatoriale, 

e la Spagna era, in pratica, l’unico paese europeo occidentale che 

ancora viveva in un regime carente dei più elementari diritti politici. 

“Dopo la prima edizione dedicata al Cile (1974), nel nome dello 

slogan di una Biennale democratica e antifascista, per la successiva 

edizione si pensò di intercettare quello che accadeva in Spagna”29. 

Evidente quindi era la scelta di impedire una rappresentazione 

ufficiale spagnola e dare invece voce e possibilità di esprimersi a 

critici e artisti che incarnavano una avanguardia chiaramente 

posizionata a favore della lotta antifascista. 

Nonostante ciò, durante i primi mesi della sua gestione, ancora non 

era stato definito chiaramente il progetto che in seguito sarebbe 

stato motivo di grande discussione e polemica.  

Il Ministerio de Asuntos Exteriores, infatti, che nel frattempo aveva 

riconfermato Luis Gonzáles Robles come commissario incaricato 

                                                
28 Carlo Ripa di Meana in colloquio con Giulia Crespi.  
29 Ibidem.  
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dell’organizzazione della imminente Biennale, aveva preso contatto 

con l’istituzione veneziana per programmare la abituale esposizione 

all’interno del padiglione spagnolo ufficiale. Nella corrispondenza 

dell’inizio del 1974 tra Gonzáles Robles e Ripa di Meana vengono 

nominati tre nomi di artisti che avrebbero potuto rappresentare la 

Spagna alla Biennale del 1976. Cuixart, Feito e l’“Equipo Realidad” 

erano le scelte che dovevano far conoscere il punto sull’arte 

contemporanea spagnola.30 

Tuttavia già nell’ottobre del ’74, in seguito a scambi d’impressioni tra 

Ripa di Meana e il pittore Eduardo Arroyo che nel frattempo era 

stato nominato come esponente della commissione “Arti Visive” 

della Biennale, iniziava a delinearsi l’ipotesi di promuovere una 

esposizione di carattere marcatamente antifascista e ci si 

interrogava sull’appoggio che questa idea avrebbe potuto ottenere in 

Spagna. “Noi prendemmo i contatti con chi era in Italia. Stabile in 

Italia fu per molti anni Rafael Alberti con sua moglie. Intorno a lui 

c’era un gruppo di esuli spagnoli che aveva sempre tenuto uno 

sguardo molto ampio su quello che succedeva in Spagna e tra 

questi spiccava un giovane pittore con navetta tra Francia e Italia: 

Eduardo Arroyo. Amico di molti artisti italiani del tempo e di tutta la 

pittura politica italiana di Guttuso etc., aveva un suo peso. Il 

retroterra politico di tutti questi esuli era a maggioranza comunista. I 

comunisti spagnoli avevano avuto un ruolo leggendario nella guerra 

civile e avevano avuto le retrovie sovietiche durante il periodo della 

dittatura, e avevano il vantaggio della tradizione organizzativa 

leninista che le altre forze politiche non avevano. In più i comunisti 

avevano una preponderanza nelle brigate internazionali. Questo 

partito guidato da Santiago Carrillo, che stava a Parigi, aveva 

contatti anche con un figlio del popolo, autodidatta, molto geniale 

Marcelino Camacho, alla guida delle Comisiones Obreras. Avevamo 

                                                
30 Cfr. “Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid.  
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anche dei contatti con una forza ancora indistinta che poi sarà quella 

dell’attuale primo ministro Mariano Rajoy, che negli auspici avrebbe 

voluto essere la democrazia cristiana: il Partido Popular”31.    

L’arresto di Arroyo, tornato in Spagna clandestinamente, 

all’aeroporto di Valencia, dove si era diretto per organizzare una 

mostra di artisti spagnoli per l’edizione della Biennale del 1976, è il 

primo fatto eclatante che fa ripensare all’invito ufficiale alla Spagna. 

Era, infatti, la Biennale a levare un forte grido di protesta e a 

denunciare il caso, così come aveva in precedenza fatto anche per 

l’arresto di Alfonso Sastre, Genoveva, Forest e altri sei intellettuali 

spagnoli.  

I propositi di Ripa di Meana in quei mesi si indirizzavano così 

all’organizzazione e direzione di un’edizione nuova della Biennale 

che rispondesse  alla “necessità di far fronte alle gravi costrizioni che 

hanno luogo in varie parti del mondo dell’arte, della cultura e della 

libertà”32.  

La Spagna non era più invitata ufficialmente a Venezia e questo al 

preciso scopo di togliere la parola al Regime. 

La prima proposta ufficiale sul tema Spagna viene resa pubblica 

solo alla fine di maggio 1975 con la convocazione del Congresso 

Internazionale della Nuova Biennale in cui si aprono le porte anche a 

intellettuali, artisti e architetti, al fine di non restringere il dibattito ai 

soli commissari ufficiali dei paesi invitati33.  

A questo congresso partecipano, per la parte spagnola, Arroyo, i 

membri di “Equipo Cronica” e Raffaele De Grada; quest’ultimo, 

esponente della commissione del settore Arti Visive, era convinto 

che la Spagna dovesse concentrarsi sul proporre un’esposizione 

totalmente rivoluzionaria che mettesse in luce la sua vera identità 
                                                

31 Carlo Ripa di Meana in colloquio con Giulia Crespi.  
32 Carlo Ripa di Meana in: Rosalía Torrent Un siglo de arte español en el exterior: España en 
la Bienal de Venecia, 1895-2003, Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección General de 
Relaciones Culturales y Científicas, Turner, Madrid, 2003, p.67.  
33 Cfr. convocazione per il Congresso Internazionale della Nuova Biennale.  
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artistica. “In questo quadro noi puntammo a vedere i leader spagnoli 

e ad esporre il nostro progetto”34. 

È necessario aspettare fino a luglio del 1975 perché le idee, al 

precedente congresso solo orientativamente esposte, si 

concretizzino in  forma più definitiva. Tra il 24 e il 27 luglio si 

convoca una nuova riunione del Convegno Internazionale 

Progettuale e tra gli invitati spicca il nome di Tomás Llorens.  

Llorens era stato professore nella scuola di architettura di Valencia e 

Portsmouth ed era stato iniziato alla carriera di critico presso la 

rivista diretta da Aguilera Cerni35 “Suma y Sigue del arte 

contemporáneo”. Il fatto di aver richiesto la partecipazione di Llorens 

all’incontro era indicativo della volontà di includere nel progetto 

anche la critica contemporanea, che ne assicurasse maggiore 

autorità. 

A Llorens spetta il compito di elaborare solo una proposta ma era 

chiaro che, dato l’avvicinarsi della Biennale, si riponessero in lui 

numerose aspettative.  

Nel suo intervento fronte al Convegno, il critico espone il chiaro 

obiettivo di realizzare un’esposizione che analizzi l’avanguardia 

artistica spagnola durante gli ultimi anni e che miri a presentare “le 

implicazioni di questo progetto rispetto a un problema teorico dall’ 

                                                
34 Carlo Ripa di Meana in colloquio con Giulia Crespi. 
35 Vincente Aguilera Cerni fu un elemento chiave nel panorama dell’arte contemporanea 
spagnola in generale e della comunità valenciana in particolare. Diressa riviste come Arte Vivo 
e Suma y sigue del arte contemporáneo. Fu leader di gruppi come el Parpalló, (1957), che  
riunì artisti del calibro di Andreu Alfaro,  el Equipo Crónica (1964), formato da artisti come  
Rafael Solbes y Manolo Valdés, o Antes del Arte (1968). Tra i suoi lavori di ricordano 
Panorama del nuevo arte español (1966), El arte impugnado (1969), Julio González: itinerario 
de una dinastía (1973), Diccionario de arte moderno (1980), Luis Prades (1981), Ripollés 
(1982) così come la scrittura di una Storia dell’arte valenciana.   
Aguilera Cerni è il critico d’arte spagnolo con maggiori riconoscimenti internazionali. Fu 
premiato con il primo premio internazionale della critica dell’arte alla XXIX Biennale di Venezia 
(1958). Vinse la Medaglia d’oro dell’accademia dei 500 di Roma e della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri d’Italia (1965). Fu insignito del premio de las Letras Valencianas (1989) 
e nominato Dottore Honoris Causa dall’università Politécnica di Valencia (1990). Fu 
Presidente dell’Associazione di Critici dell’Arte di Spagna e Presidente del Consell Valencià 
de Cultura. 
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obiettivo più generale: quello delle relazioni tra la produzione 

culturale e la politica”36. 

Non era interessato alla “cultura ufficiale” ma a quella generata 

nonostante essa, dentro e fuori dal Paese; voleva dimostrare che 

per molti anni la Biennale era stata solo una vetrina dove la Spagna 

aveva mostrato una realtà distorta e limitata.  

“Questa immagine di una presunta arte spagnola d’avanguardia 

simile a quella di altri paesi europei caratterizzati da una 

organizzazione politica differente, oltre ad essere stata utilizzata 

all’interno come strumento di intervento sulla produzione artistica, si 

è convertita in uno strumento di propaganda politica a favore del 

regime franchista, con un obiettivo tanto nazionale come 

internazionale”37. 

Il primo embrione teorico intitolato “Vanguardia e Politica: el caso 

español desde 1936 a 1976” viene così profilandosi.  

Per dare maggiore concretezza a questa proposta il Presidente della 

Biennale decide di nominare anche una speciale commissione, 

incaricata di occuparsi del progetto, composta da Antoni Tàpies, 

Antonio Saura, Oriol Bohigas, Agustin Ibarrola, Valeriano Bozal, 

Tomás Llorens, Alberto Corazón, Antonio Fernández, Rafael Solbes, 

Manuel Valdés e Manuel García. La chiamata “Commissione di 

dieci”. 

A questo gruppo si uniscono in seguito, a livello consultivo e per 

aspetti organizzativi concreti, Inmaculata Julian, Victor Pérez 

Escolano, Josep Renau e José Miguel Gomez.  

L’8 settembre del 1975 il Consiglio direttivo della Biennale, fissando 

il tema generale per l’edizione del 1976, “Ambiente, Partecipazione 

e strutture culturali”, precisa anche il progetto speciale “España. 

Vanguardia artistica y realidad social, 1936-1976”.  

                                                
36 Tomás Llorens, Intervento al Congresso Internazionale Progettuale, 24-27 luglio 1975, Atti 
del Congresso, ASAC, Venezia. 
37 Ibidem. 
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Le prime polemiche non tardano certo ad arrivare. In dicembre 

Emilio Vedova, comunicando ad Antonio Saura il suo diretto 

intervento nell’ambito dell’organizzazione della Biennale, precisa che 

“una mostra di così grande importanza culturale e politica ha 

bisogno di una nuova commissione”38. Alcuni settori comunisti 

italiani non vedono di buon occhio il progetto della “Commissione dei 

dieci” e decidono di utilizzare personalità come quella del 

compositore Luigi Nono, di Vedova appunto e dello storico e critico 

d’arte Giulio Carlo Argan per dare voce alle proprie perplessità. 

Inoltre, Vedova e Nono godevano di grande considerazione a 

Venezia per aver giocato un ruolo chiave nel processo di riforma 

della Biennale e Ripa di Meana sapeva che la loro opposizione 

avrebbe potuto tradursi nella perdita di altri appoggi, specialmente 

tra i comunisti, molto critici con la sua gestione.  

Per queste ragioni, il presidente decide di ampliare le proposte e si 

rivolge a José Maria Moreno Galván, uomo di grande calibro, critico 

d’arte e comunista, a Vincente Aguilera Cerni, uno dei critici più 

conosciuti in quel momento in Spagna e con forti contatti in Italia, e 

al poeta Rafael Alberti. 

Il nuovo progetto elaborato dai tre viene presentato durante il 

Convegno internazionale dei rappresentanti dei paesi partecipanti 

alla Biennale 1976, tenutosi nei giorni 9-10 gennaio del 1976. Di 

fatto Moreno e Alberti criticano il progetto dei “dieci” come troppo 

allineato al concetto tradizionale di esposizione e come carente dal 

punto di vista interdisciplinare. Scrive Nono: “La mostra di Arroyo è 

troppo limitata. L’iniziativa della Biennale non deve circoscriversi a 

pitture e sculture ma curarsi di tutte le voci e le espressioni della 

                                                
38 Emilio Vedova in una lettera datata 22 dicembre 1975 in: Rosalía Torrent, Un siglo de arte 
español en el exterior: España en la Bienal de Venecia, 1895-2003, Ministerio de Asuntos 
Exteriores, Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, Turner, Madrid, 2003, 
p.69.  
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cultura iberica, contribuendo così allo spirito di unità delle forze 

democratiche spagnole”39. 

In un articolo pubblicato sulla rivista “Guadalimar” il 10 maggio 1976 

Aguilera Cerni aggiunge: “La nostra proposta era molto semplice: 

sottomettere gli schemi precedenti ad un ampio consenso, 

raccogliendo in Spagna opinioni del maggior numero possibile di 

artisti, prendendo nota dei suggerimenti provenienti dai diversi 

campi, propri di un approccio interdisciplinare e, anche, consultando 

un ampio arco rappresentativo delle diverse forze politiche 

democratiche… Volevamo evitare i rischi di qualsiasi settarismo ed 

eludere il pericolo di dividere quello che deve unirsi ogni giorno di 

più. É innegabile che la sua rappresentazione piena e unitaria, 

senza esclusioni di nessuna classe, sarebbe stata un’arma 

poderosa e illuminante nel nostro difficile cammino verso la 

democrazia”40. 

A gennaio del 1976, a Venezia, sono due le proposte per la mostra 

spagnola e Ripa di Meana è preoccupato per la  polemica che 

incomincia a dividere gli intellettuali spagnoli, soprattutto in seno al 

Partito Comunista, intorno alla rappresentazione della Spagna.  

Solamente il 31 gennaio, alla riunione annuale del Consiglio 

generale della Biennale, viene indetta una votazione per scegliere 

uno dei due progetti presentati;  per 18 voti favorevoli e due astenuti 

si dà preferenza al progetto capitanato da Llorens e Bozal. Il 

progetto alternativo di Aguilera e Moreno non ottiene neanche un 

solo voto. 

                                                
39 Luigi Nono in Sandro Meccoli, “Alla Biennale c’è la febbre spagnola”. Intervista a Luigi Nono, 
“Corriere della sera”, 25 febbraio 1976. 
40 Vincente Aguilera Cerni, La Bienal 76: un ultraje a la cultura democratica española?, 
“Guadalimar, revista de las artes”, n.13, 10 maggio 1976, Miguel Fernández-Braso, Madrid, 
p.67.  
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Già il 7 febbraio 1976 il presidente della Biennale formalizza gli inviti 

agli artisti spagnoli che avrebbero dovuto partecipare 

all’esposizione.  

Sono mesi di intenso lavoro per la “Commissione dei dieci” affinché 

la mostra sia pronta entro le date previste, portando avanti 

contemporaneamente i negoziati con i diversi settori della vita 

pubblica spagnola, per ottenere l’appoggio di tutte le forze politiche 

democratiche. 

Aguilera Cerni nel frattempo, nonostante la bocciatura della sua 

proposta, continua a inviare suggerimenti organizzativi come per 

esempio “il mantenimento di un Comitato Onorifico, formato da Cela, 

Bardem, Xirinachs, Sastre, Ibarruri, Moreno Galván e io [e che]  una 

volta redatto, senza perdita di tempo, un controprogetto definitivo 

della manifestazione spagnola, un membro imparziale del Consiglio 

direttivo dovesse partire urgentemente per la Spagna per raccogliere 

le impressioni e suggerimenti di diverse personalità della nostra 

cultura artistica e di distinti dirigenti della nostra opposizione 

democratica. In questo modo si dà garanzia di un ampio consenso, 

un arricchimento delle idee, evitando personalismi e il sospetto che 

un piccolo gruppo abbia potuto realizzare un “golpe de mano” 

opportunista e realizzando finalmente il massimo carattere 

democratico”41. 

Ripa di Meana, al fine di ottenere il consenso delle forze 

democratiche, decide di creare un “Comitato di garanzia”, il cui 

compito era quello di mediare tra le diverse posizioni ma non quello 

di modificare il progetto. Ne facevano parte Vincente Aguilera Cerni, 

José Maria Moreno Galván e Rafael Alberti.  

Iniziano così una serie di incontri tra le varie fazioni politiche per 

raggiungere accordi che evitassero malesseri. Data la popolarità di 

                                                
41 Vincente Aguilera Cerni in una lettera inviata a Carlo Ripa di Meana in data 8 marzo 1976, 
“Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid. 
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Aguilera Cerni, che godeva di forte consenso anche tra i cattolici, 

egli accetta di far parte del comitato di garanzia ma, 

contemporaneamente, non nasconde la speranza che possa ancora 

esistere un confronto tra il progetto già iniziato e quello redatto da lui 

e Moreno Galván. Una possibilità che Ripa di Meana non prende 

neanche in considerazione. 

Un nuovo vento di polemiche si alza nel maggio 1976, dopo la 

pubblicazione di un intervento di Aguilera Cerni su “Guadalimar”.  

Egli insiste sull’assurdità di organizzare una esposizione basata 

sulla dicotomia “cultura officiale/ cultura non ufficiale”, dal momento 

che la prima non aveva dato, a suo parere, sotto il regime franchista, 

nessun prodotto realmente interessante. Continua sostenendo che 

ad eccezione di Dalì o Eugenio d’Ors non c’era nulla di valido 

nell’ambito antidemocratico in tempi di guerra e postguerra, e che, 

per tanto, organizzare una Biennale di  cultura di contestazione in 

Spagna avrebbe significato ammettere l’esistenza di un’altra cultura, 

cosa da lui negata.42 

Se fino a questo momento i membri della commissione spagnola 

rimangono al di fuori delle polemiche che si erano generate intorno 

al proprio progetto, è Antonio Saura a prendersi la responsabilità di 

rispondere ad Aguilera Cerni, e lo fa in una intervista condotta da 

Ramon Chao e pubblicata sulla rivista “Triunfo” il 26 di giugno del 

1976.  

Saura parla così di Cerni e del suo lavoro: “consistette, negli ultimi 

mesi, nel praticare una ostruzione sistematica, tramite la pratica 

dell’opportunismo: dalla proposta del suo controprogetto tanto vasto 

come improvvisato e irrealizzabile, alla varie lettere inviate a critici e 

artisti con riferimento e piccoli meriti del passato; dalla pubblicazione 

di articoli come quello su “Guadalimar” o quello su “Bolaffiarte”, fino 

                                                
42 Cfr. Vincente Aguilera Cerni, La Bienal 76: un ultraje a la cultura democrática española?, 
“Guadalimar, revista de las artes”, n.13, 10 maggio 1976, Miguel Fernández-Braso, Madrid.  
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all’utilizzo in alcune lettere e testi di nomi di alcune personalità di 

grande prestigio del mondo dell’arte e della politica, alle quali si 

appoggiava sfrontatamente… utilizza critiche ridicole: lo spazio 

ottenuto per la mostra (di oltraggiosa avarizia, come lo definisce, 

quando in realtà è molto più grande di quello del padiglione ufficiale), 

il numero dei partecipanti (basta paragonarlo con la lista di nomi 

selezionati alle precedenti Biennali), concludendo però per 

riconoscere, sorprendentemente, che alla selezione realizzata non 

manca nulla, nonostante il fatto sia stata utilizzata la tecnica di Juan 

Palomo…per lui la unica soluzione veramente risolutiva sarebbe 

stata la sua nomina come unico Commissario della Biennale”43. 

É palese, da queste parole, come i mesi che precedono l’apertura 

della Biennale del 1976 e, perfino, quelli immediatamente 

successivi, sono costellati di polemiche e di attacchi più o meno 

diretti tra i vari partecipati e organizzatori.  

Tomás Llorens in una intervista di Rosalía Torres, interrogato su 

come volesse descrivere la Biennale del 1976, risponde “un fracaso 

absoluto”44. “Da parte mia e da parte di tutti i collaboratori del gruppo 

fu un grande impegno intellettuale. Pero fu incompreso sia in 

Spagna che fuori. In questo senso dico che fu un insuccesso”45. 

Llorens sottolinea come l’obiettivo della “Commissione dei dieci” era 

“tentare di spiegare che non avevamo nulla contro il progetto 

alternativo, però che non era il progetto per il quale ci avevano 

assunto alla Biennale. Insistevamo molto sul fatto che non 

pretendevamo fare una rappresentazione dell’arte spagnola”46. 

                                                
43 Antonio Saura in: Ramon Chao, Una exposición demistificadora, Dice Antonio Saura,  
“Triunfo”, n.700, 26 giugno 1976.  
44 Traduzione: “Un insuccesso assoluto”.  
45 Tomás Llorens, La bienal roja. Conversaciones con Tomás Llorens, in: Rosalía Torrent, Un 
siglo de arte español en el exterior: España en la Bienal de Venecia, 1895-2003. Ministerio de 
Asuntos Exteriores, Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, Turner, Madrid, 
2003, p.159.  
46 Ibidem, p.162.  



 
49 

Accanto a queste questioni si aggiungevano poi le preoccupazioni 

circa l’eventualità che il governo spagnolo di allora facesse valere il 

suo diritto sul padiglione ufficiale. Vi era, infatti, la possibilità che 

Madrid pretendesse utilizzare i diritti dell’extraterritorialità e 

organizzasse una propria esposizione, parallela a quella dell’ Ente.  

In tal caso, tuttavia, la Biennale, avrebbe potuto avvalersi 

dell’articolo 10 del suo nuovo statuto, dove si specificava che la 

partecipazione alle manifestazioni dell’Ente autonomo era 

condizionata all’invito diretto e personale degli artisti da parte del 

Consiglio direttivo.47 Il problema alla fine non si pone neanche, 

poiché da Madrid non era mai giunta una reale proposta di 

partecipazione. 

Le settimane che precedono l’inaugurazione sono caratterizzate da 

una serie di incidenti che hanno immediata ripercussione sulla 

stampa.  

Alcuni artisti, come per esempio José Caballero e Canogar, 

manifestano lo scontento per la propria esclusione dalla mostra e 

altri, come Chillida e Oteiza si rifiutano di intervenire dal momento 

che, per difendere l’identità basca, volevano uno spazio interamente 

dedicato alla loro regione. Il 5 di luglio, un numeroso gruppo di 

intellettuali e artisti spagnoli, scrive un documento manifesto che 

accusa la esposizione di concentrarsi su temi caduchi, di portare 

avanti posizioni opportuniste e di frenare l’arte veramente sociale. 

Sulle stesse idee si allinea il comunicato dell’Associazione Arti 

Plastiche di Madrid.  

Contrariamente, invece, cinquecento artisti della “Coordinadora de 

Artes Plásticas y Cultura de Coordinación Democrática”, redigono 

un documento nel quale davano il loro appoggio tanto agli 

                                                
47 Art. 10 della LEGGE n. 438, 26 luglio 1973: “La partecipazione alle  manifestazioni  dell'ente  
autonomo  "La Biennale  di Venezia" è condizionata all’ invito diretto e personale rivolto agli 
autori dal consiglio direttivo”. 
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organizzatori quanto al progetto, che per loro rappresentava con 

chiarezza il mondo artistico d’avanguardia degli ultimi quaranta anni.  

Tra gli articoli che escono pubblicati nei giorni immediatamente 

precedenti l’inaugurazione, si leggono le parole di Julian Pacheco, 

intenzionato a ritirare le proprie opere perché contrario alle scelte 

portate avanti dagli organizzatori. Sosteneva che alla Biennale non 

era rappresentato l’unico regime democratico legale esistente in 

Spagna: la Repubblica. Il 17 luglio erano attesi a Venezia i membri 

della Coordinazione Democratica che con la loro presenza 

avrebbero dovuto approvare la mostra spagnola. Tra le assenze più 

significative, quella di Santiago Carrillo e Felipe González.  

L’assenza più importante però era quella dei rappresentati del 

popolo basco, giustificata per la mancanza di un interlocutore valido, 

in mancanza di un organismo democratico unico; una chiara scusa, 

dal momento che anche la Catalogna era rappresentata tramite due 

alternative (Assemblea e Consell).  

All’apertura delle porte della Biennale, il sindaco di Venezia, Mario 

Rigo, in un lungo discorso, citando Ortega e Unamuno, pone 

l’accento sulla mostra spagnola e descrive le speciali circostanze 

politiche che riguardano la Spagna e la sua lotta per accedere alla 

democrazia.  

Ugualmente, la Commissione organizzatrice divulga una 

dichiarazione nella quale si ringraziava Ripa di Meana e il Consiglio 

direttivo della Biennale per la comprensione e l’appoggio, ci si 

complimentava per l’ampia dimensione che aveva acquisito il 

dibattito culturale e politico in Spagna al momento dell’inizio dei 

lavori e ci si augurava che la Biennale continuasse ad appoggiare lo 

sviluppo della cultura democratica nella diversità dei popoli dello  
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stato spagnolo, mantenendo alta l’attenzione nei confronti della 

specificità in ognuno dei settori della produzione culturale.48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
48 Cfr Declaración de la comisión organizadora de la exposición: España, vanguardia artística-
realidad social 1936-1976, 16 luglio 1976, “Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid. 
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  La realizzazione del progetto 
 
 
Nonostante tutte le polemiche e i problemi, la mattina del 18 luglio 

1976, dopo quarant’anni di regime fascista, si inaugura alla Biennale 

di Venezia, all’interno del padiglione centrale dei Giardini, la sezione 

speciale España. Vanguardia Artística y Realidad Social. 1936-

1976.  

In accordo con l’idea generale, la mostra doveva seguire tre principi 

fondamentali: doveva avere carattere storico, occupandosi del 

periodo dal 1936 al 1976; doveva essere discorsiva, quindi articolata 

secondo  diverse unità che creassero un discorso narrativo; e infine 

doveva essere analitica, ovvero concepita in modo che lo spettatore 

capisse l’esposizione anche attraverso l’analisi delle relazioni 

intercorse allora tra i fenomeni artistici e il contesto storico 

complessivo, sia politico, economico, sociale e culturale, della 

dittatura franchista 

Condizione primaria di scelta delle opere e di realizzazione del 

progetto era ovviamente la qualità artistica. 

“Data la complessità del tema e la complessità dell’evento, il risultato 

finale dell’esposizione non fu espressione di un punto di vista 

unanime, e neanche di quello che potremmo chiamare “punto 

d’incontro democratico”; al contrario fu frutto, in alcuni punti, delle 

casualità che si produssero nel tempo, delle diverse difficoltà 

concrete e dei differenti interventi personali dei membri della 

commissione che si occupava del progetto in corso d’opera”49. 

La realizzazione materiale, in situ, è oggetto di responsabilità 

specifiche: il disegno architettonico generale per esempio, è opera 

dello studio Martorell, Bohigas, Mackay di Barcellona. 

                                                
49 Dossier Biennale Venezia 1976, “Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid, p.25.  
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La sezione dedicata al contesto storico sociale, con la conseguente 

selezione di documentazione, viene affidata a Valeriano Bozal; la 

realizzazione grafica è invece opera di Alberto Corazón e di J. 

Miguel Gomez. 

A Tomás Llorens viene affidato il compito di selezionare le opere, 

raggrupparle e posizionarle nei vari spazi espositivi, avvalendosi 

dell’aiuto degli architetti per la parte riguardante il montaggio.  

Il restauro e l’istallazione dell’opera di Calder, Fuente de Almadén, 

vengono affidati all’architetto Antonio Bonet. 

Molti altri partecipano attivamente alla realizzazione del progetto, via 

via che giungevano a Venezia. Tra i tanti si ricorda, in particolare, 

l’aiuto dello scultore Andreu Alfaro e sua moglie, di Doro Hoffman, 

del pittore Eduardo Arroyo e sua moglie Grazia Eminente, infine, del 

pittore Francesc Torres e sua moglie Terry Berkovitz. 

Lo spazio lasciato a disposizione dalla Biennale per la mostra 

spagnola suggerisce agli organizzatori la possibilità di far coincidere 

l’inizio del percorso espositivo con la sua fine.  

Si trattava, infatti, di una rotonda d’entrata, una grande sala centrale, 

la metà della quale occupata da un soppalco servito da due 

scalinate, e una serie di sale più piccole disposte intorno alla sala 

centrale.  

La mostra si articolava in due grandi blocchi: il primo era dedicato 

agli avvenimenti artistici che avevano avuto luogo durate la Guerra 

Civile50 e durante gli anni dell’esilio e il secondo blocco era dedicato 

invece ad un’analisi cronologico-visuale dell’arte spagnola del post 

guerra.  

Se la prima parte del percorso offriva agli spettatori la possibilità di 

riflettere sulle possibilità creative in tempo di guerra e su come 
                                                

50 La guerra civile spagnola fu un conflitto combattuto dal luglio 1936 all'aprile 1939 fra i 
nazionalisti anti-marxisti, noti come Nacionales, ed i Republicanos composti da truppe 
governative e sostenitori della Repubblica spagnola filo-marxisti. La guerra terminò con la 
sconfitta della causa repubblicana e  diede il via alla dittatura del generale nazionalista 
Francisco Franco 
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l’esilio avesse influenzato la creazione artistica, la seconda parte, 

invece, si impegnava a fare conoscere quelle che, a ragione degli 

organizzatori, erano state le personalità fondamentali della cultura 

artistica del paese, dalla fine della guerra civile fino all’inizio della 

transizione che la Spagna stava vivendo in quel preciso momento. 

Questo secondo blocco era, di fatto, anche il più problematico dal 

punto di vista organizzativo in quanto esito di una selezione 

personale da parte dei curatori, che si trovavano a scegliere alcuni 

nomi al posto di altri.  

La ricostruzione del Padiglione della Repubblica spagnola 

all’Esposizione Internazionale di Parigi del 1937 occupava la rotonda 

d’entrata alla mostra e l’opera di Calder “Fuente de Almadén” ne 

occupava il centro, creando un particolare contrasto tra il suo 

carattere mitico e archeologico e la teatralità formale della rotonda, il 

cui stile neoclassico portava con se reminiscenze dello spirito 

“Beaux-Arts”. All’esposizione di Parigi, per la prima volta un governo 

spagnolo dava totale appoggio allo sviluppo dell’avanguardia ed era, 

allo stesso tempo, un’occasione fortemente politicizzata. È proprio il 

contesto politico ad essere la chiave di lettura principale di opere 

come Guernica di Picasso, “Monserrat” di Julio González o 

“Camperols” di Mirò. “Volevamo esporre le opere, che eravamo 

riusciti a trovare, simboliche dell’esposizione di Parigi del 1937, che 

fu il concedo della repubblica. Tra queste, in particolare, la famosa 

fontana di mercurio di Calder. Le ultime opere prima di Franco e le 

novità ora per il post franco erano il punto dell’esposizione; 

operazione che, di fatto, aveva creato un vero entusiasmo. E gli 

spagnoli si prodigarono e ci aiutarono molto”51.  

Le potenzialità espressive della rotonda culminavano poi in uno 

spazio aggiuntivo, una specie di palcoscenico, sul quale era 

collocata una tavola imbandita. Su di essa, delle targhette 

                                                
51 Carlo Ripa di Meana in colloquio con Giulia Crespi. 



 
55 

segnaposto che indicavano i nomi di commensali assenti: un 

omaggio a nove artisti e scrittori morti durante la Guerra Civile. 

L’attenzione del pubblico era poi catturata anche da due elementi 

costantemente ricorrenti in tutta la mostra: una semplice tovaglia 

bianca, destinata a fare da supporto sia a documenti, così come a 

sculture e lo stretto tappeto di corda rossa srotolato a partire dalla 

tavola fino al centro della rotonda, che aggiungeva formalità e 

teatralità alla scena. 

Tutta la mostra sembrava essere caratterizzata da un deliberato 

spirito teatrale, grazie ad una reinterpretazione estetica del materiale 

a disposizione. Una scelta non solo in netto contrasto con l’idea di 

museo contemporaneo, concepito come uno spazio neutro in cui 

ogni oggetto esposto è indipendente dal contesto, ma differente 

anche con l’idea avanguardistica di allestimento dove ognuna delle 

opere è un mero documento nell’insieme di documenti, disposti sullo 

stesso piano, come una massa indifferenziata che segue criteri 

populisti.  

I curatori si concentrano sulla volontà di far dialogare le opere tra di 

loro e di farle a loro volta dialogare con il contesto nel quale erano 

esposte, “al servizio di un’occasione concreta, concepita come 

critica appassionata, metà celebrazione storica e metà analisi 

teorica”52. 

Per lo stesso criterio, la suddivisione degli spazi interni, per 

l’organizzazione tematica, viene risolta con l’utilizzo di leggere tende 

bianche, dello stesso materiale delle tovaglie, agganciate a dei 

semplici supporti di legno. 

Accanto alla ricostruzione del padiglione spagnolo del 1937 erano 

esposte locandine e in generale, la produzione grafica prodotta da 

differenti organizzazioni repubblicane durante la guerra civile.  

                                                
52 Dossier Biennale Venezia 1976, “Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid, p.27.  
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L’attenzione dedicata a questo tipo di arte propagandistica voleva 

dimostrare fino a che punto le organizzazioni repubblicane avessero 

compreso l’importanza della produzione grafica come strumento 

nella creazione di una cultura militante. “Bisogna pensare che, pochi 

giorni prima della sollevazione fascista, le vie delle città erano 

tappezzate di cartelli allusivi alla guerra che era appena iniziata. La 

propaganda politica si trasformò in una espressione magica e 

potente che poteva determinare il successo o l’insuccesso di una 

intera comunità che lottava per le sue libertà e in difesa di una libertà 

violata dalla sollevazione militare”53. Per la prima volta, grazie 

all’intervento di Inmaculada Julian, si presentava una collezione 

completa di manifesti repubblicani. Invece che mostrare solamente 

la produzione degli antifascisti, la ricercatrice si dedica a mettere in 

luce primariamente la funzione che i manifesti avevano durante la 

guerra. Per questa ragione erano raggruppati tematicamente e non 

per autore o tendenze. Vengono esposti alcuni dei pezzi più 

significativi della Guerra Civile: tra quelli anonimi, “El frente popular” 

del 1936 o “ Los trece puntos del la victoria” del 1938. Tra quelli 

firmati invece spiccavano le produzioni di Arturo Ballester, con “Loor 

a los heroes” del 1937 e opere di Reanu, Castello e Souto. 

Nonostante la grande violenza e crudeltà della repressione che 

aveva seguito la sconfitta delle truppe repubblicane, l’immagine dello 

sforzo culturale che aveva caratterizzato gli anni precedenti 

rimaneva viva e soprattutto rimaneva un punto di riferimento senza il 

quale non risulta comprensibile il recupero delle avanguardie sotto la 

dittatura franchista. Dopo la sconfitta, molti artisti che avevano preso 

parte all’impresa repubblicana, continuavano a lavorare, ma si 

sentivano impossibilitati a farlo in un contesto “normale”. 

                                                
53 Inmaculata Julian, El por que de la presencia de carteles republicanos en la Bienal de 
Venecia y su significación, “Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid, p.61.  
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In questa sezione, chiamata Futuro perdido, vengono esposte le 

opere di otto artisti: Julio González, Alberto Sánchez, Josep Renau, 

Picasso, Miró, Oscar Domínguez, Luis Fernández e Enrique 

Castelo. 

Alberto Sánchez, per esempio, aveva raggiunto durante la guerra 

civile un’arte autenticamente popolare, libera dal populismo che 

caratterizzava la maggior parte dell’arte sociale dell’epoca. 

Il punto culminante della sua carriera coincideva con la scultura, 

oggi purtroppo persa, “El pueblo espanol tiene un camino que 

conduce a una estrella”, realizzata per il Padiglione spagnolo del 

1937. Dopo questa data era stato esiliato per il resto della sua vita a 

Mosca e la sua opera si concentrava nel ricordo di un’arte popolare 

per un popolo che già non esisteva più e nel difficile compito di 

sintetizzare problemi avanguardistici con il desiderio di contatto 

popolare. 

Josep Renau, l’uomo che era stato direttamente incaricato 

dell’organizzazione del Padiglione a Parigi del 1937 e segretario 

generale di Belle Arti, nominato tale dal governo repubblicano 

durante la Guerra Civile, era stato costretto all’esilio in Messico e poi 

nella Repubblica Democratica tedesca nel 1958, e durante tutto 

questo tempo aveva continuato ad interrogarsi sui problemi del 

linguaggio di un’arte politica. Nella mostra alla Biennale veniva 

presentato uno degli aspetti più interessanti della sua ricerca: il 

fotomontaggio, dove referenza e connotazione si appoggiano l’una 

all’altra anticipando soluzioni linguistiche con le quali si 

confronteranno le avanguardie solamente a partire dagli anni ’60. 

Alcuni critici avevano esternato i propri dubbi circa l’inclusione in 

questa sezione delle opere di Oscar Domínguez. Trasferitosi a 

Parigi a poco più di vent’anni e lì morto nel 1951. Il suo interesse per 

il surrealismo era stato interpretato dai curatori della Biennale come 

una conseguenza degli eventi spagnoli. Anche Luis Fernández si 
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era trasferito a Parigi prima della guerra, nel 1924 e la scelta di 

esporre le sue opere era un modo per far finalmente conoscere un 

artista molto poco noto, sia agli spagnoli così come al resto del 

mondo. 

Il caso di Enrique Castello era invece vero e proprio caso di esilio 

politico; trasferitosi a Parigi dopo il ’39 data l’intolleranza per la 

situazione spagnola, era costretto a vivere come artista emarginato, 

conservando però una certa libertà creativa. 

Al contrario di Renau e Sanchez, Picasso e Mirò si erano mantenuti 

in contatto con la rete delle avanguardie europee e avevano giocato 

un ruolo sempre più importante all’interno del loro sviluppo. Alla 

mostra veneziana si mirava a sottolineare come l’esperienza della 

guerra e della relativa sconfitta avessero lasciato un segno evidente 

nell’evoluzione dei loro lavori.  

Il secondo grande blocco della mostra, l’analisi dell’evoluzione delle 

avanguardie sotto la dittatura franchista, era articolata secondo due 

linee parallele: una linea cronologica lineare che conteneva 

informazioni circa il contesto sociale, economico e culturale e una 

linea dedicata alla produzione vera e propria delle avanguardie. 

Ognuno dei due percorsi era concepito in modo che acquisisse 

senso solo nel confronto con l’altra parte. Documenti relativi alla 

stampa di quel periodo, documenti ufficiali, frammenti di studi politici 

ed economici e documenti culturali si materializzavano come 

riproduzioni fotografiche standardizzate, dello stesso tipo di carta e 

della stessa dimensione, disposte come una cintura continua 

dell’altezza approssimativa di 160 cm. A intervalli regolari, l’inizio di 

ogni anno, scritto in numeri, dava continuità a tutti questi elementi.  

Oltre ai numeri di grandi dimensioni che percorrevano tutta la 

cintura, era interposto un elemento del tutto estemporaneo: la 

riproduzione fotografica di un frammento di un’incisione di Goya.  
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La serie completa delle copertine della rivista ABC datate 18 luglio, 

dal 1936 fino al 1976 era infine inserita con lo stesso scopo di 

puntualizzazione cronologica.  

La seconda linea parallela, come ho già accennato, metteva in 

scena le vere e proprie produzioni avanguardistiche; pitture, sculture 

a cui si aggiungevano documenti e testi prodotti 

contemporaneamente alle opere esibite e che fungevano da 

“illustrazioni verbali” del significato delle opere stesse. Le opere 

erano divise in sequenze di unità, esposte in successioni di sale o 

suddivisioni.  

La correlazione tra queste due linee, tuttavia, non risultava 

perfettamente biunivoca, dal momento che le unità corrispondenti 

alla storia delle avanguardie non erano articolate in accordo con il 

tempo lineare, aggiungendosi anche alcuni salti temporali. Inoltre, i 

problemi relativi allo spazio fisico disponibile non si potevano 

ignorare.  

Il risultato era la migliore soluzione a tutti questi problemi in modo da 

permettere una fruizione il più possibile d’accordo al progetto 

generale dell’esposizione. 

Tra le rinunce a cui gli organizzatori dovevano cedere, una delle più 

sofferte, era quella di eliminare una serie di opere che erano state 

recuperate per la mostra. La più drastica riduzione la subirono le 

opere di Tàpies. Per esempio, solo una delle cinque opere che 

erano state scelte per una determinata sezione, veniva esposta e, 

com’è naturale, questa decisione aveva scaturito forti critiche da 

parte di artisti e critici. 

Nelle sezioni successive della mostra ci si concentrava nel recupero 

delle posizioni avanguardistiche incominciato a partire dagli anni ’40, 

in piena repressione culturale, politica e fisica dell’immediato 

dopoguerra. 
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Era il caso di artisti come Angel Ferrant e come il gruppo “Dau al 

Set” (i pittori Antoni Tàpies, Joan Ponç, Cuixart e Tharrats, il poeta 

Joan Brossa.) tra il 1949 e il 1951, rappresentato però solo 

attraverso un’opera di Tàpies. I loro lavori dovevano la propria 

esistenza alla perdita di libertà e rappresentavano una alternativa 

artistica alla cultura imposta dal regime. 

Il modello surrealista fungeva da guida, per la quale il vero luogo 

specifico dell’esperienza estetica si radicava solo negli strati più 

profondi della personalità. 

Alla fine degli anni ’50 appariva sulla scena culturale spagnola una 

tendenza piuttosto consistente, che accomunava il lavoro e la 

ricerca artistica di vari gruppi intorno a posizioni filosofiche e 

artistiche comuni. Tra gli altri, occupava una posizione di riguardo il 

gruppo “El paso”. Fondato nel 1957 a Madrid, comprendeva 

esponenti come Rafael Canogar, Luis Feito, Juana Francés, Manolo 

Millares, Manuel Rivera, Antonio Suárez, Antonio Saura e lo scultore 

Pablo Serrano. La ricerca artistica predominante di questo gruppo, 

particolarmente esemplificata nei lavori di Millares, Lucio Muñoz, e 

Guinovart, (le cui opere erano esposte nella sezione Entre el 

testimonio y la libertad 1954-1964. Testimonios de violencia.) si 

concentrava nel tradurre la violenza metaforica come tema della 

pittura, in violenza fisica inflitta direttamente al supporto della propria 

opera. 

Tendenza molto diversa era quella, invece, concentrata intorno ad 

un’analisi sistematica della percezione visiva, che prevedeva anche, 

in certi casi, l’immaginazione di spazi utopici. Venivano esposti a tal 

proposito i lavori di Sempere, Oteiza (che nonostante si fosse ritirato 

dalla Biennale conservava alcuni pezzi che appartenevano a 

collezioni private), Alfaro e quelli dell’ “Equipo 57”, il gruppo che 

meglio esprimeva la complessa serie di idee rivolte in questa 

direzione. Il ricorrente riferimento alla ragione e all’umanismo, contro 
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l’esaltazione delle forze irrazionali, è uno dei punti chiave per 

l’interpretazione delle loro opere. 

Le opere realizzate da Antoni Tàpies si distaccavano da questa 

polarità. In lui non si legge una forte necessità di staccarsi 

dall’eredità del passato ma piuttosto la necessità di evidenziare il 

suo impegno nel contesto dal quale proveniva, quello della 

Catalogna, regione frustrata dalle sue aspirazioni di trasformarsi in 

una nazione e quindi molto aperta alla libertà del futuro. A questo si 

deve la scelta di esprimere tali contenuti attraverso un repertorio di 

immagini pittoriche che fungono da archetipo. 

La seguente sezione della Biennale era dedicata allo sviluppo delle 

tendenze realiste (Zonas de realismo, 1959-1964) a partire dagli 

anni ’60,  raggruppate in vari gruppi all’interno del movimento 

generale di “Estampa Popular” e che utilizzavano l’incisione come 

miglior modo di espressione.  

Si trattava di un movimento di protesta sociale, i cui sviluppi più 

importanti erano cresciuti a Euzkadi, Madrid, Cordoba e Siviglia, e i 

cui temi spesso tendevano a denunciare le misere condizioni di vita 

dei contadini, dei minatori e degli operai. A Venezia vengono 

esposte le opere di Francisco Alvarez, José Luis Delgado, Agustín 

Ibarrola, Arturo Martínez, Monjalés, José Ortega, Manuel Ortiz 

Valiente e Ricardo Zamorano.  

Anche l’opera di Saura di questo periodo dimostra la relazione con 

la serie di idee e nuovi valori che caratterizzavano la crescente 

attenzione al realismo. Egli era particolarmente attratto, quasi 

ossessionato, dalla idea di una interazione continua tra l’immagine 

pitturata e l’atto del dipingere in sé.  

Nello stesso decennio era apparsa una corrente realista totalmente 

differente e concentrata nella descrizione di mostruosità e incubi. Ne 

sono esempio le opere, raggruppate nella sezione intitolata 

Fantasmas, pesadillas (y otras) anécdotas, di José Hernandez, le 
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acqueforti e incisioni di Jorge Castillo, le opere di Genovés, Modesto 

Roldàn e le prime pitture, costellate di ironia e di aneddoti più che di 

incubi, di Eduardo Arroyo. 

La sezione seguente della mostra era dedicata all’interesse sempre 

maggiore degli artisti per la situazione politica e così denominata Se 

estrecha el objetivo politico (limites del sentido) 1964-1972.  

Molti artisti precedentemente preoccupati per questioni formali, 

avevano cambiato punto di vista e si impegnavano ora in un 

progetto realista di carattere combattivo. Nonostante l’assenza di 

un’unica corrente, i curatori della mostra veneziana si concentrano 

su due vie principali. Selezionano, da un lato, le opere di chi aveva 

scelto, causa la denuncia politica, il gioco emblematico, e, dall’altro, 

opere di chi invece aveva scelto di concentrarsi sul significato 

iconografico.  

Tra i primi le opere di Alfaro, Guinovart, Tàpies, Genovés, Ràfols 

Casamada e Joan Brossa. La seconda linea era invece 

rappresentata dalle opere di “Estampa Popular” de Valencia, 

Eduardo Arroyo, Jorge Castello, “Equipo Cronica” e Manuel Millares. 

L’ultima sezione della Biennale spagnola era intitolata “Pintura, 

critica, significación: 1967-1976”. Si trattava di dare spazio alle 

nuove tendenze dell’arte spagnola degli ultimi dieci anni e risultava  

la parte più criptica di tutta la mostra. I curatori volevano insistere su 

una delle rivendicazioni più antiche dell’avanguardia: il rapporto tra 

l’arte e la vita quotidiana e lo esemplificarono attraverso la 

presentazione delle opere di Luis Gordillo, Guinovart e Tàpies. 

Alla fine degli anni ’60 e al principio degli anni ’70 la risposta delle 

avanguardie ai problemi relativi la creazione artistica fu una vera e 

propria “febbre di teoria”; una serie di domande sulla funzione 

dell’arte e sulla sua specificità all’interno della struttura generale dei 

processi culturali. 



 
63 

Il tutto si traduceva in diverse tendenze. Una di esse aveva cercato 

di eliminare il distacco tra l’arte e la vita quotidiana, includendo 

fisicamente nelle opere stesse elementi estratti da quella vita, come 

oggetti, immagini e temi iconografici; la seconda si era invece 

concentrata sull’analisi dello status di opera d’arte in sé. All’interno di 

quest’ultima tendenza si possono distinguere altre due vie parallele: 

una che tendeva a ridurre al minimo, o addirittura eliminare, il 

veicolo tradizionale, riducendolo a mera attitudine teorica o idea; e 

una che indagava sulla natura specifica del veicolo, come supporto 

dotato di una propria inerzia, precedente alla stessa concezione del 

tema. Entrambe queste tendenze erano accomunate dall’interesse 

per l’arte come semiotica. 

I problemi di semiotica interessavano anche un’altra tendenza, 

sviluppatasi a partire dalla preoccupazione per l’iconografia e i suoi 

limiti, a metà degli anni ’60. Tuttavia essa si concentrò più sulla 

dimensione pragmatica del significato, che sulla dimensione 

sintattica o semantica. Un’arte che tentava di scardinare i ruoli 

prestabiliti dell’artista e dello spettatore, creando un cortocircuito tra 

l’alta cultura e la bassa cultura54. 

Vi erano poi tre ulteriori sottosezioni all’ultima parte della Biennale 

spagnola: la prima Dialéctica proceso/cocodigo faceva riferimento 

alla Nuova Astrazione, come tendenza opposta al razionalismo e 

nata pochi anni prima della suddetta Biennale, rappresentata tramite 

le opere di Rafols Casamada, Teixidor, Broto, Xavier Grau, Carlos 

Léon, José Rubio e Gil Tena. Mancavano invece rappresentanti 

dell’Arte Minimal e della Body Art e della Land Art che, anche se 

espressioni effimere, comunque importanti e legate alle avanguardie 

europee di quegli anni. 

                                                
54 Cfr. Valeriano Bozal, Tomás Llorens, España: Vanguardia Artística y Realidad Social: 1936–
1976. Gustavo Gili Ed., Barcellona 1976. 
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La seconda sottosezione Reducciones faceva riferimento alle 

tendenze concettuali di Antoni Muntadas e Francesc Torres, mentre 

per l’ultima parte Juegos de roles si esponevano le opere di Eduardo 

Arroyo e “Equipo Cronica”. 

Un ultimo apparato della mostra veneziana era invece dedicato a 

una serie di opere di artisti già precedentemente inclusi nelle altre 

sezioni ed era intitolata Hors texte. Qui esposte, l’opera di “Equipo 

Cronica” che alludeva all’ultimo grande sprazzo di violenza del 

governo di Franco, la fucilazione del 27 settembre 1975 e, a farle da 

contrappunto, “El abraso”, opera di Genovés. 

Tutti gli artisti esposti in questa mostra facevano della relazione con 

la società nella quale erano costretti a vivere, o dalla quale erano 

stati costretti a fuggire, il tema della propria ispirazione artistica.  

I risultati puntavano ad essere un intervento critico di denuncia e di 

rifiuto del disordine, a favore, invece, di un equilibrio puramente 

interiore. 

 

Questo è tutto ciò che riguarda la rappresentazione spagnola 

nell’ambito delle arti visive alla Biennale veneziana. A questo poi si 

aggiungevano il cinema, il teatro, la musica e la poesia, per 

raggiungere la pluridisciplinarità alla quale Moreno Galván e 

Aguilera Cerni avevano dato tanto rilievo nella presentazione del 

progetto alternativo e che non era stata inascoltata da parte della 

Commissione ufficiale. Non tutti i progetti proposti erano stati portati 

a compimento, però quelli realizzati contribuirono a una maggiore 

diffusione della cultura spagnola. 
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 La critica 
 
 
La biennale del 1976 ricopre un ruolo fondamentale nella storia della 

partecipazione spagnola all’evento veneziano, poiché segna l’inizio 

di una nuova rappresentazione del paese all’estero dopo quaranta 

anni di regime.  

Per usare le parole di Mario Rigo, l’allora sindaco di Venezia, la 

mostra proposta “risponde ad una scelta precisa ed inequivocabile 

che la Biennale… apre al discorso sulla Spagna nel momento 

storico e politico che vive il mondo contemporaneo, gravido di 

minacce per la pace e la sicurezza dei popoli, ma insieme 

contrassegnato da tensioni, spinte e slanci ricchi e positivi”55. 

Il tipo di riflessione scelto dagli organizzatori mirava soprattutto a 

correggere l’immagine che le precedenti Biennali avevano diffuso 

dell’avanguardia spagnola. Era ovviamente un’immagine falsata e 

questo poiché era stato completamente eliminato il carattere politico 

del contesto nel quale si era sviluppata. Un’immagine che tendeva 

ad avvicinarsi a quella di altri paesi europei, che erano però sotto 

governi politici molto differenti, e che veniva invece utilizzata dal 

regime franchista come strumento di propaganda nazionale e 

all’estero.  Una mistificazione talmente radicata anche all’interno 

degli stessi circoli artistici spagnoli che non permetteva una visione 

chiara sul problema delle relazioni tra cultura e arte.  

“Ciò che il franchismo ha fatto contro la cultura dei popoli della 

Spagna resterà nella storia di questo secolo come uno degli atti più 

abominevoli. Il centralismo franchista è arrivato fino a proibire l’uso 

in privato da parte dei dipendenti pubblici della propria lingua 

nazionale. Ciò nonostante, in qualche modo l’autentica cultura è 

                                                
55 Mario Rigo in: Ugo Finetti, La Spagna democratica alla Biennale, “L’Avanti!”, 20 luglio 1976. 
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riuscita a sopravvivere sia attraverso gli esuli, che attraverso le 

generazioni posteriori alla Guerra Civile”56, così parla in forma 

anonima il responsabile dei settori culturali dell’organismo unitario 

dell’opposizione spagnola “Coordinamento democratico”. 

Sono parole che sottolineano ulteriormente l’alta ambizione del 

progetto promosso dalla Biennale del 1976: quella di dare voce, 

attraverso un atto a metà tra il solidale e di riparazione, all’altra 

Spagna, sopravvissuta nonostante le censure e l’oscurantismo del 

regime. “Fu un’edizione che interessò perché si trovò nel momento 

in cui il cambiamento non era ancora pieno, c’era, infatti un governo 

di transizione, e la cultura italiana si avvicinò e stabilì contatti con gli 

artisti spagnoli”57. 

La mostra si presentava quindi come un excursus storico con 

l’obiettivo di fare il punto sulla situazione delle arti visive di allora in 

Spagna. Per questo motivo era poco importante la presenza di artisti 

che avevano già esposto alla Biennale negli anni del regime accanto 

a coloro che invece erano stati discriminati, in confronto alla 

possibilità offerta a tutti loro di iniziare a costruire una linea culturale 

unitaria e di potersi finalmente confrontare liberamente con gli artisti 

degli altri paesi. 

Tina Merlin, commentando la sezione spagnola, riconosce come 

vincente la scelta della Biennale di non aver invitato individualmente 

gli artisti spagnoli, ma piuttosto di aver lasciato decidere il 

“Coordinamento democratico spagnolo”, che raggruppava tutti i 

partiti e sindacati antifascisti e democratici, come segno dello sforzo 

di allargamento dell’area democratica in tutti i settori58.  

                                                
56 Intervista al responsabile culturale di “Coordinamento democratico”, Luglio 1976 in 
“Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid.  
57 Carlo Ripa di Meana in colloquio con Giulia Crespi. 
58 Cfr. Tina Merlin, “L’Unità” 18 luglio 1976. 
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In generale la Biennale spagnola ottiene, in Italia, critiche piuttosto 

positive. Si riconosceva la validità del progetto nonostante le 

mancanze che evidentemente potevano esserci. 

L’esposizione spagnola “è, di fatto, un successo…Certo sarebbe 

possibile avanzare osservazioni e manifestare perplessità, però 

l’insieme, per il modo con il quale fu concepita e realizzata, merita 

un giudizio positivo…È doveroso sottolineare le difficoltà che hanno 

dovuto affrontare gli organizzatori per ricostruire il momento artistico 

del periodo repubblicano… molte opere furono andate perdute… 

della straordinaria maggioranza delle opere create in quel periodo, 

non si sa più niente, non si trovano o sono difficilmente 

recuperabili”59. 

Anche nelle parole di Nello Ponente si può rintracciare un sincero 

apprezzamento per la mostra spagnola, che all’interno dell’intera 

edizione della Biennale meritava un menzione particolare: “ Qual è 

stato, di fatto l’avvenimento più prestigioso e più significativo?” si 

chiede l’autore, “ senza dubbio la chiusura del padiglione ufficiale 

della Spagna e l’organizzazione della mostra dedicata liberamente 

all’avanguardia artistica spagnola dal 1936 al 1976. Successo che si 

è riflesso immediatamente sulla realtà politica e sociale di Venezia, 

che si è integrato e che si integrerà con le altre varie manifestazione 

messe in programma, con la vita stessa della città, con i suoi 

desideri e con la sua ansia di partecipare a un momento che è 

contemporaneamente culturale e politico…tuttavia non si può dire 

che la mostra spagnola sia il meglio che si sarebbe potuto fare: 

mostra molte cose però le manca raccontarne molte altre. Ma non 

sono queste mancanze che ne costituiscono il limite. La mostra, 

soprattutto nella parte dedicata a questi ultimi decenni, pecca di 

ingenuità critica e porta avanti un discorso che sembra superato 

                                                
59 Mario de Micheli, El arte y las tensiones de nuestro tempo el la proposición de la Bienal, 
“Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid, p.81.  
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della fuga in avanti delle avanguardie e dell’impegno o non 

impegno”60. 

Per Antonio del Guercio la mostra spagnola era “una realizzazione 

veramente degna di nota, organizzata secondo un piano razionale, 

non caratterizzato da un sentimentalismo generico…una riflessione 

concreta circa le alternative di quarant’anni”61. 

In Spagna la critica era molto meno soddisfatta del progetto 

presentato a Venezia. Molti erano i dubbi espressi da giornalisti, 

critici e personaggi della cultura di quegli anni. 

Uno dei punti su cui si insisteva maggiormente per screditare la 

mostra era la scelta circa gli artisti presentati a discapito di altri. 

Nonostante l’idea di voler affidare la selezione ad un organo 

rappresentativo di tutti gli artisti e di voler consultare tutte le forze 

politiche, nel segno di un progetto ampiamente democratico, di fatto, 

al momento dell’organizzazione, non esisteva a livello dell’intero 

stato spagnolo un organismo democraticamente costituito capace di 

esercitare tale funzione. 

Santiago Amon sottolinea che si trova “obbligato a denunciare e 

lamentare che, nonostante il cambio radicale del contenuto della 

esposizione a Venezia, persista il personalismo nella scelta da parte 

tanto degli organizzatori quanto degli espositori”62 Gli organizzatori si 

rendevano perfettamente conto della mancanza di presenze 

importanti, ma d’altronde non era possibile recuperare e presentare 

tutti gli artisti che erano cresciuti o nati nel segno di un’arte 

antifascista.  

Critiche severe arrivavano dagli artisti baschi, che non si sentivano 

sufficientemente rappresentati, in quanto non era stato concesso 

                                                
60 Nello Ponente, Otra ocasión perdida, “Comunicación”, n. 31-32. 1976, Repress, Madrid, 
p.89.  
61 Antonio de Guercio, Bienal: cuatro decenios de arte español, “Comunicación”, n. 31-32. 
1976, Repress, Madrid, p.91.  
62 Santiago Amon, La representación “no oficial “ de España en la Bienal de Venecia, “El 
País”, 8 maggio 1976. 
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loro lo spazio per un’intera sezione, e anche da Julian Pacheco, che 

ritirava le sue opere in segno di protesta contro le scelte degli 

organizzatori. 

 

Le critiche siano esse state positive o negative mantenevano 

comunque vivo il dibattito sull’arte spagnola di quegli anni, 

conseguendo, così, il primario obiettivo degli organizzatori nell’aprire 

le fino ad ora chiuse frontiere spagnole e permettere la diffusione a 

livello internazionale della sua cultura. Con la Biennale del 1976 si 

consentiva alla Spagna di accedere ad una autorappresentazione 

non più sottomessa a censure e mistificazioni, ma primo vero passo 

in avanti verso la democratizzazione  della cultura e insieme della 

società. 
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Il presidente della Biennale, i 
consiglieri Francesco Maselli e 
Adriano Seroni con il sindaco di 
Venezia Mario Rigo e il presidente 
della provincia Lucio Strumendo, 
davanti al padiglione della Spagna, 
“cerrado”, 1976 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giorgio Napolitano visita la mostra spagnola nel Padiglione Centrale dei Giardini 
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Il presidente della Camera Pietro 
Ingrao e il sindaco di Milano 
Carlo Tognoli davanti alla 
fontana al mercurio di Calder, nel 
Padiglione Centrale dei Giardini  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fase dell’allestimento del grande quadro di Eduardo Arroyo “La ronda di notte” 
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Opere di Picasso e Gonzales 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Manifesti di diverse organizzazioni repubblicane pubblicati durante la Guerra 
Civile 
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Antonio Saura, 
“Ritratto immaginario di Filippo II”, 1968-74 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Equipo 57, “Scultura II”, 1960 ca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agustín Ibarrola,  
“Paesaggio dell’Euzkadi”, 
1975  
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  Antoni Tàpies, “Sedia con vestiti”,            Juan Genovés, “Contro la Parete”,  
  1970                                                          1963  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  “Equipo Cronica”, “Il muro”, 1875-76  
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Eusebio Sempere, “Mobil”, 1960  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Juan Genovés, “El abrazo”, 1976 
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1978 
Gli anni successivi 
 
 
Dopo la travagliata esperienza del 1976, la Spagna torna a Venezia 

nel 1978 occupando di nuovo legittimamente lo spazio del 

padiglione a lei assegnato. 

Sono anni di grande cambiamento per un paese che si trovava a 

poter eleggere democraticamente un nuovo governo e che cercava 

di uscire dall’isolamento di cui era stato vittima durante gli ultimi 40 

anni. 

Il 15 giugno del 1977 era salito al potere Suarez, capo delle forze di 

centro del paese. La partecipazione della Spagna alla Biennale 

avveniva, dunque, all’insegna di una ritrovata democrazia. 

Il Ministerio de Asuntos Exteriores affida a José Maria Ballester il 

ruolo di commissario, il quale a sua volta si circonda di eminenti 

intellettuali che avevano contribuito a mantenere vivo il dibattito 

culturale anche negli anni più bui della repressione. Personalità 

come quelle di Vincente Aguilera Cerni, Antonio Bonet Correa e 

Francesc Vicens si impegnavano con la loro collaborazione a 

celebrare una nuova Spagna e a renderla visibile attraverso le opere 

d’arte dei suoi artisti. 

La smania imperiosa di realismo critico che aveva caratterizzato 

l’arte spagnola degli anni precedenti, abbondantemente messa in 

scena nella precedente Biennale, sembra scemare per lasciare 

invece posto a tendenze artistiche maggiormente vincolate e 

influenzate dai contemporanei movimenti europei e nord americani. 

A confermare questo indirizzo è la sempre maggiore diffusione di 

opere d’arte che si avvicinano alle esperienze “povere”, “minimal” e 
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“concettuali”, anche se parallelamente si assiste  anche ad un vero e 

proprio ritorno alla pittura63. 

Il tema generale scelto per la XXXVIII edizione della Biennale, 

l’ultima capitanata da Carlo Ripa di Meana, riguardava la relazione 

tra l’arte e i processi naturali ed ecologici: il titolo della mostra 

internazionale era “Dalla Natura all’arte e dall’arte alla natura”.  

Il tema proposto si prestava ad una serie di interventi artistici che 

andavano al di là di semplici creazioni pittoriche o scultoree. A 

creare stupore furono per esempio le 18 pecore macchiate di blu 

esposte da Menashe Kadishman, rappresentante per il padiglione 

israeliano, che alludevano chiaramente all’intervento dell’uomo sulla 

natura.  

Il padiglione spagnolo si concentra, in modi e parti diverse, sul dare 

spazio alla riflessione degli artisti su uno stesso tema: “la 

trasformazione del mezzo naturale attraverso l’azione umana. La 

prima risposta sottolinea la presenza positiva che può rappresentare 

lo sviluppo tecnologico. La seconda, come conviene alla funzione di 

intermediari culturali che devono assumere gli artisti, chiama 

l’attenzione sull’urgenza dell’alternativa. Dato che, nonostante 

aumenti ad un ritmo vertiginoso la “culturizzazione” della natura, 

dobbiamo riconoscere che apparteniamo ad essa e da essa 

dipendiamo”64.  

Il vero problema proposto riguardava il come creare una ecologia 

che potesse rispondere alle necessità umane, senza distruggere 

completamente l’equilibrio ecologico. Problematiche e domande che 

generalmente non riguardano gli artisti, forse per una reticenza nei 

confronti della scienza e della tecnica, da sempre considerate 

distanti dalla creatività.  
                                                

63 Cfr. Rosalía Torrent Un siglo de arte español en el exterior: España en la Bienal de Venecia, 
1895-2003. Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección General de Relaciones Culturales y 
Científicas, Turner, Madrid, 2003. 
64José Maria Ballester, 38. Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Venezia, catalogo 
generale,  Marsilio, Venezia, 1978, p.200.  
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Lo spazio utilizzato dalla Spagna propone le differenti risposte a 

queste tematiche date da José Antonio Fernández Ordoñez, Julio 

Martínez Calzon, Pilar Palomer, Josefina Miralles, José María 

Yturralde, Juan Navarro Baldeweg e Nacho Criado.  

Le opere di ingegneria di Calzon e Ordoñez rappresentavano il 

diretto intervento dell’uomo sul paesaggio; più romantica invece 

l’opera di Josefina Miralles “Mediterrà t’estim”, volta a mettere in 

mostra una visione del Mediterraneo diversa. Non un luogo 

nostalgico e triste per aver perduto la sua identità ma un luogo di 

universalità e somiglianza nella sua varia diversità. Una installazione 

di stoffa bianca, simboleggiante l’utero materno al centro della quale 

una pietra intagliata e sopra di essa una pelle di volpe perforata da 

spari di un fucile; il resto del suolo ricoperto di sabbia.  

Evocativi del brutale intervento dell’uomo sulla natura erano anche 

le 12 gigantografie a colori opera di Pilar Palomer, che mettevano in 

mostra il processo del taglio degli alberi come un vero e proprio 

“sacrificio”. Il passaggio da corpi pieni di vita a corpi così distrutti a 

colpi di ascia era ulteriormente amplificato dalla presenza di 7 

attrezzi per boscaioli al centro della sala.  

Navarro Baldeweg crea una installazione unitaria fatta di diversi 

materiali che colpivano lo spettatore al suo entrare nella sala. Si 

trattava di costruzioni di carbone, terra, rame e uva secca collocate 

agli angoli della stanza; triedri con differenti distanze dal centro, 

come nuovi angoli di volumi che si estendono in forma immaginaria 

e che contrastavano con lo spazio reale. Vi erano poi delle forme di 

cristallo al centro dell’installazione che riproducevano in scala ridotta 

la forma e le proporzioni della sala. La presenza della natura era 

suggerita dall’utilizzo dei diversi materiali.  

Yturralde aveva creato invece una struttura di cubi volanti in 6 pezzi 

e, a seguire, 72 fotografie a colori sul tema della natura. “Los cielos 

y el espacio, la luz y el color, su ausencia o las sombras, la brisa y 
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sus murmullos son el soporte donde intento establecer estas 

estructuras capaces de volar, y quizás, de interpretar la dinámica, la 

relatividad de nuestra posición en el cosmos, la interacción de todos 

los componentes de la naturaleza, el sentimiento de integración en 

la infinita complejidad y al mismo tiempo simplicidad del universo”65. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Menashe Kadishman, 
“Painting Sheep”, 1978  

 

 

 

 

 

 

 

 

Pila 
 

 

Pilar Palomer, “Sacrifici”, 1978  

 

                                                
65 Josè Maria Yturralde da http://www.yturralde.org. 
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Josefina Miralles “Mediterrà t’estim”,  
1976 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Juan Navarro Baldeweg “Sexto interior”,              José Maria Yturralde, “Strutture 
1976                                                                       volanti”, 1976 
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  1980  
  Il ritorno alla figura 
 
 
Come ho accennato nel precedente capitolo, l’esperienza artistica 

spagnola, dopo la liberazione dal franchismo, si muove in due 

direzioni. Accanto a una tendenza che fa proprio il linguaggio 

concettuale e minimalista e che si esprime soprattutto attraverso 

happening e installazioni, vi è parallelamente anche un ritorno alla 

figuratività. 

In questa tendenza ebbe un ruolo fondamentale l’opera di Luis 

Gordillo, primo artista a rivendicare il valore della pittura già a partire 

dagli anni ’70. 

Il neofiguratismo è il filo conduttore anche dei setti artisti proposti dal 

nuovo commissario Ceferino Moreno per il padiglione spagnolo alla 

Biennale di Venezia del 1980.  

Javier Aleixandre Campos, Eduardo Arranz-Bravo, Rafael 

Bartolozzi, Luis De La Camara, Juan Gomila Farres, Juan Martínez 

e José Luis Pascual sono i giovani artisti che, nonostante le origini 

distinte, sia dal punto di vista concettuale sia dal punto di vista 

ideologico, rappresentano la Spagna attraverso opere che 

testimoniano il fenomeno della società attuale. Come sostiene 

Ceferino Moreno, la tendenza comune a tutti questi artisti può 

essere classificata come “scetticismo critico di fronte a certe 

attitudini quotidiane”66, e, aggiunge, “quello che confluisce in uno dei 

settori della più recente arte spagnola non è ribellione politica ma 

piuttosto un non conformismo contro le strutture sociali”67. 

                                                
66 Ceferino Moreno, España : Biennale di Venezia 80. Dirección General de Relaciones 
Culturales. Madrid, 1980, p.3.  
67 Ibidem. 



 
82 

In Luis de la Camara è possibile riconoscere con forza la lezione 

espressionista. Crescendo e depurando la sua pittura degli inizi 

giunge a una specie di virtuosismo e manierismo espressionista 

fatto di grande limpidezza e precisione di linguaggio indirizzata a 

mettere in scena gli aspetti più cupi dell’élite della società. Le opere 

esposte alla Biennale non sono disegni di grandi dimensioni ma 

pitture, quadri disegnati, realizzati con sfumature policrome. “Quanto 

più complessa e calligrafica è la superficie dell’opera, più evidente è 

il richiamo alla pittura che non c’è; ed è lo spettatore che completa il 

concetto di questa presenza-assenza riconoscibile attraverso il 

segno dell’abbondanza e della carenza”68. 

Al contrario di De La Camara, Juan Martínez, influenzato dalla 

grande corrente drammatica spagnola, ci mostra attraverso i suoi 

ritratti gli umili strati della popolazione: sono contadini, soldati, 

abitanti di villaggi, umili lavoratori che si confrontano con le 

ingiustizie della società. 

Martínez dipinge la tristezza, il pessimismo, ma allo stesso tempo 

dipinge la libertà dei suoi soggetti; la libertà di cancellare e negare 

che sono fatti di marmo e che sono invece loro, le icone del potere, 

a sopportare il carico di essere fissi e immobili.69 Anche se ritratti 

privi del viso, non sono personaggi vuoti o assenti, ma figure 

dinamiche in cambiamento, e le parole scritte dietro di loro vogliono 

confermare questa interpretazione: cuerpos, días, años, nombres, 

mentira, verdad, muerte.  

Ugualmente permeata di pessimismo, è l’opera di Jose Luis 

Pascual. A partire dal 1974 l’artista cambia completamente direzione 

e raggiunge gradualmente una personalità sempre più forte. Anche 

in Pascual predomina l’uso del nero e del segno grafico. Nelle opere 

                                                
68 Santos Amestoy, España: Biennale di Venezia 80. Dirección General de Relaciones 
Culturales. Madrid, 1980, p.21. 
69Carlos Fuentes, España: Biennale di Venezia 80. Dirección General de Relaciones 
Culturales. Madrid, 1980, p.15.  
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esposte è poi evidente il ricorrere ad espedienti e convenzioni 

estratte dal linguaggio dei fumetti, come la vignetta o le metafore 

visualizzate o il segno della “Z” per indicare il sonno, e dal linguaggio 

della caricatura. In queste creazioni non dobbiamo leggere una 

sfumatura politica o la volontà di utilizzarle come arma per cambiare 

determinate strutture, ma piuttosto la semplice messa in scena della 

monotonia del quotidiano come riflesso della società 

contemporanea. In tale modo l’artista lancia la sua protesta morale, 

costellata di sarcasmo e ironia, contro l’alienazione della routine e 

contro le convenzioni sociali.  

Si allontana dalla tendenza espressionista che qualifica i precedenti 

artisti l’opera di Eduardo Arranz Bravo e di Rafael Bartolozzi, i cui 

risultati sono in molti aspetti coincidenti e per questo motivo spesso 

chiamati  dalla critica “gemelli siamesi”. 

A partire dal 1967 quando i due artisti si incontrano, entrambi 

intraprendono un percorso artistico che li conduce a creare opere a 

metà tra la finzione e la realtà, a metà tra il razionale e l’irrazionale. 

Ne scaturisce un mondo di simboli e allusioni dominato dall’ironia e 

dalla fantasia70. Le 22 figure di Bartolozzi che a prima vista 

sembrano rimandare ad una dimensione erotica, in realtà ne sono la 

negazione. I volti dei personaggi che sembrano essere piacevoli 

sono invece brutti e spaventosi: “una galleria di ritratti dove non 

manca l’umorismo in mezzo alla tragedia e alla solitudine”71. 

Di “nuova realtà” si può parlare invece per le opere di Eduardo 

Arranz Bravo, poiché permeate di una realtà totalmente soggettiva, 

autonoma e, appunto, nuova. Nuovo è anche il concetto di quadro 

che fuoriesce dalla convenzionalità per mettere in scena una diversa 

invenzione e simbolo, degna di una nuova generazione di artisti. 
                                                

70 Cesareo Rodriguez-Aguilera, España: Biennale di Venezia 80. Dirección General de 
Relaciones Culturales. Madrid, 1980, p.12.  
71Tesi di dottorato di Rosalía Torrent Esclapes, La Bienal de Venecia: datos para su historia. 
La participación española: el hito del 76. Diretta da Dr. Román de la Calle. Universidad di 
Valencia. Facultad de filosofía y ciencia de la educación,1987, p.67.  
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L’atto puro del dipingere qualifica le opere di Juan Gomila, che, 

abbandonata ogni forma artistica delle sue tappe precedenti, si 

concentra sulla pratica pittorica e sulla sua esecuzione. “In uno 

spettacolo di forme, colori e gesti, Juan Gormila colloca il suo 

racconto, che non è altro che il suo rapporto con la pittura, la sua 

lotta contro l’informazione distorta e contro le immagini che bloccano 

il pittore; una lotta contro la formalizzazione artistica che annulla 

l’individuo”72. 

É una pittura spontanea che non mira a produrre opere 

accademiche, che è lontana da convenzioni o tendenze. Una 

creazione per se stessa che risponde solo ad un codice proprio e 

che, soprattutto, non ha nessun intento morale o sociale. É pura 

liberazione in un susseguirsi di forme anarchiche e contradditore, 

che trovano nell’artista il loro motivo di esistere. 

Unico scultore presente nel padiglione spagnolo a Venezia è Javier 

Aleixandre Campos. La sua è una ricerca sul movimento e sulla 

dinamicità della figura. Non si tratta però solo di mettere in scena il 

movimento, ma anche di collocarlo nello spazio. “La accettazione del 

movimento e l’attenzione e l’analisi del gesto motorio obbligano 

Aleixandre Campos ad esprimersi in una scultura intesa come 

energia spazio- temporale”73. 

Il giovane artista ci offre un repertorio di posizioni plastiche e di 

differenti tensioni spaziali che permettono allo spettatore di intuire il 

tempo, il movimento, ma anche lo spazio. Opere come “Rotazionale 

umano” o “Omaggio a Goya” portano direttamente il pubblico a 

interrogarsi sia sul corpo scultoreo in sé, sia sulla materialità 

dell’opera inserita in uno spazio e ambiente circostante.  

                                                
72 Felix Guisasola, España: Biennale di Venezia 80. Dirección General de Relaciones 
Culturales. Madrid, 1980, p.17. 
73 José Marin-Medina, España: Biennale di Venezia 80. Dirección General de Relaciones 
Culturales. Madrid, 1980, p.19.  
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Tutti i sette artisti portati da Ceferino Moreno a Venezia nel 1980, 

rappresentano una nuova generazione di giovani che, traendo 

spunto dall’eredità del passato, cercano e trovano un nuovo 

approccio alla sfera artistica. Non è un caso che la scelta di cedere il 

passo ai giovani spagnoli sotto i 36 anni coincida precisamente con 

l’apertura della nuova sezione della Biennale APERTO ‘80, 

concepita da Achille Bonito Oliva e Harald Szeemann e allestita agli 

ex Magazzini del sale di Dorsoduro,  e dedicata ai nuovi emergenti 

dell’arte contemporanea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
José Luis Pascual, “24 horas”, acrilico e china su tela,  
194x130cm, 1980 
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Javier Aleixandre Campos 
“Homenaje a Goya”, poliestere 
e acciaio, 100x230cm,1980      

 
  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Juan Gomila  
“Posizione doppia in giallo 
acrilico su cotone, 195x260cm 
1980 

Juan Gomila, “Ondulazioni” (10 moduli), 
acrilico su cotone, 30x 200cm, 1980 
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  Eduardo Arranz-Bravo, “Zumero du Nort”, 
  olio su tela, 162x130cm, 1978 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Rafael Bartolozzi, “Figura-Ma”                         Rafael Bartolozzi, “Dona Episodi”,  
olio su tela, 65x54 cm, 1978                            olio su tela, 61x50cm, 1978  
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 Luis De La Camara,                                          Luis De La Camara,  
 “Prototipo-Modulo 80; Sr. D. Eusebio                “Serie The leader- 4”,  
 che fuma”, china su carta e legno,                    china e acrilico su carta e legno, 
 92x73cm, 1980                                                 130x105cm, 1980 
 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Juan Martinez, “Recuerdo perenne”,                  Juan Martinez, “Un día Volverás” 
garza, 123x83cm, 1979                                       garza, 138x83cm, 1979 
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1982 

          I cinque artisti di Gonzáles Robles 
 
 

E’ Luís Gonzáles Robles il commissario incaricato dal governo 

spagnolo per selezionare gli artisti da presentare alla Biennale del 

1982; colui che, già nel 1976 era stato nominato a tale carica, ma 

poi sostituito dai commissari non ufficiali che avevano portato avanti 

il progetto tanto difficile di quel anno.  

Il principio guida della nuova edizione è “Arte come Arte, persistenza 

dell’opera”, titolo per la Mostra internazionale che Luigi Carluccio 

aveva lasciato in eredità, prima di morire improvvisamente in Brasile 

nel 198174.   

Gonzáles Robles porta a Venezia cinque artisti molto diversi tra  

loro, ma che ugualmente rappresentano e sono rappresentanti di un 

determinato momento sociale, mescolando la figurazione( Chicano) 

con l’astrazione (Cruz de Castro).  

“Non bisogna caratterizzare il nostro momento con una o un’altra 

ideologia, con uno o un altro stile, ma abbiamo selezionato 

personalità, artisti che si rappresentano da soli e che rappresentano, 

non un gruppo determinato, ma un momento sociale”75. 

La ricerca artistica portata avanti da Cruz de Castro si concentra nel 

rappresentare una ambiguità. É un’ambiguità tra ciò che è il quadro 

in sé, oggetto reale che può essere toccato e visto, e ciò che invece 

esso rappresenta, il messaggio, il simbolo di cui si fa portatore. Lo 

spettatore è chiamato a confrontarsi con questa dicotomia e 

diventarne parte integrante. Altra ambiguità che crea inquietudine in 

                                                
74 Luigi Carluccio fu critico d’arte torinese che a partire dal 1979 aveva assunto la guida del 
settore arti visive della Biennale di Venezia. 
75 Luis Gonzáles Robles, España en la Bienal de Venecia '82, Dirección General de 
Relaciones Culturales, Madrid, 1982, p.5.  
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chi guarda l’opera è il suo apparire pura astrazione, ma che in realtà 

nasconde un substrato chiaramente figurativo.  

Si preoccupa di instaurare una forte relazione con lo spettatore 

anche la scultura di José Abad, originario di Tenerife. La solidarietà 

e l’attenzione dimostrata nei confronti di chi fruisce l’opera lo porta a 

una riflessione sullo specchio che, già a partire dagli anni ’60, 

diventa parte fondamentale delle sue creazioni: la persona che 

ammira e si ammira, tra le distorsioni create dai pezzi di legno 

tagliati che costruiscono la scultura.  

A Venezia Abad porta “Omaggio al barocco 2”. Sono evidenti sia 

influenze provenienti dalla sua città natale, dove il barocco creò 

splenditi altari, sia influenze provenienti dall’amico pittore Manolo 

Millares. I risultati di Abad, rispetto a Millares, si relazionano 

maggiormente con la scultura, sostituendo il bronzo con il legno. 

Fatti di colonne con uccelli imbalsamati o ali o serpenti, le opere  

presentate a Venezia creano un forte sconcerto, sentimento 

accresciuto dal riflesso degli specchi. É un omaggio al barocco, ma 

in chiave ironica, con gli occhi di un uomo contemporaneo. Oggetti e 

linguaggio popolari che mirano a creare alte e forti emozioni, degne 

dei maggiori altari barocchi tanto diffusi in Spagna76.  

Il paesaggio è invece il tema prediletto da Rosa Torres, unica donna 

presente nel padiglione spagnolo. L’interesse dell’artista nei 

confronti di un ambito già tanto esperito, quello appunto del 

paesaggio, non risiede nel soggetto in sé, quanto piuttosto nel modo 

di realizzarlo. La ricerca di Rosa Torres è sul linguaggio, sui segni 

ed elementi utilizzati. É un’indagine razionale e il più distaccata 

possibile, che porta finalmente ad una ricodificazione dello stesso 

soggetto77.  

                                                
76 Cfr. Eduardo Westerdahl, España en la Bienal de Venecia '82, Dirección General de 
Relaciones Culturales, Madrid, 1982. 
77 Cfr. Juan A. Toledo, España en la Bienal de Venecia '82, Dirección General de Relaciones 
Culturales, Madrid, 1982. 
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Il quarto artista presente a Venezia è José Guinovart, già intervenuto 

alla Biennale del 1976. In questa edizione presenta una sola opera: 

“Entorno”, un colossale murales di 33 metri che occupa tutto il 

perimetro della sala centrale del padiglione. Da sempre le opere di 

Guinovart si propongono di creare uno spazio che va al di là 

dell’opera stessa e  si arricchiscono di materiali presi dal quotidiano, 

allo scopo di fondere il reale con l’ideale e realizzare quindi 

assemblage che restituiscono un’immagine mai fissa. Lo spazio 

creato da “Entorno” è uno spazio circolare che ricorda forme 

primordiali come la luna, il sole o elementi organici in generale, e 

che ci permette di entrare in una dimensione molto personale 

dell’artista. Si costruisce di diverse parti, ognuna delle quali è 

un’opera indipendente, ma articolata formando un continuo spaziale 

dove si alternano zone di pittura con zone ricoperte di diversi 

materiali: steli di grano, granelli di farina o terra, frammenti di 

specchi o di corda. É tuttavia il colore, la pennellata vera e propria, a 

dare uniformità e a mettere l’ultimo accento sull’intera composizione.  

Eugenio Chicano chiude il padiglione spagnolo. Allontanandosi dalle 

correnti dominanti degli ultimi anni, Chicano si presenta come un 

artista isolato nel panorama artistico, a causa della sua scelta di 

creare opere dotate di estrema precisione figurativa e obiettività che 

lo potrebbero avvicinare alla definizione di “iperrealismo”. Offrendo 

allo spettatore immagini nitide e esatte, sembra comunicare 

immediatamente il messaggio che si cela dietro di esse. In realtà 

non sono solo semplici riproduzioni di una realtà esterna, esse 

nascondono messaggi e comunicati più profondi. In questa mostra le 

sue creazioni sono dedicate a grandi personalità dei classici del 

cinema, attori e registi. Attraverso le loro figure, all’interno 
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dell’ambito unico della tela, egli vuole riassumere la sintesi del film 

preso in esame, restituendo eternità al film stesso78. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Cruz de Castro, “Espejo a dos voces”, acrilico e olio su tela,  
                                     146x228cm, 1982 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Cruz de Castro, “Diptico-II”, acrilico e olio su tela, 130x194cm, 
1982 

 

 

                                                
78 Cfr. Gillo Dorfles, España en la Bienal de Venecia '82, Dirección General de Relaciones 
Culturales, Madrid, 1982.  
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José Abad, “Homenaje al barocco 2”, tecnica mista, 1982  
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Rosa Torres, “Paisaje VI”, tecnica mista,                 Rosa Torres, “Paisaje VII”, tecnica mista 
150x180cm, 1981                                                     250x300cm, 1981  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

José Guinovart, “Entorno”, tecnica mista, 2x33m, 1982 (particolare) 
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Eugenio Chicano, “Un chien andalou”, acrilico su tela,  
100x100cm, 1982   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eugenio Chicano, “La dolce vita”, acrilico su tela, 
250x200cm, 1982 
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1984 
Antoni Clavé 
 

 

Il 1984 è l’anno che segna l’inizio della lunga presidenza alla 

Biennale dell’architetto Paolo Portoghesi, mentre Maurizio Calvesi è 

chiamato a dirigere la sezione dedicata alle arti visive. Il tema della 

Biennale di quest’anno è “Arte e arti. Attualità e Storia”.  

L’intero padiglione spagnolo di questa edizione è dedicato all’opera 

del grande artista catalano Antoni Clavé, con una inversione di rotta 

rispetto agli anni precedenti, in cui erano stati più di uno gli artisti 

selezionati a rappresentare ufficialmente il Paese. Anche altre 

nazioni intraprendono la stessa via: la Gran Bretagna dedica l’intero 

padiglione a Howard Hodgkin, la Francia a Debuffet e l’Olanda ad 

Armando79. 

Con una selezione di 136 opere in totale, tra pitture, sculture, 

cartelloni e opere scenografiche, il commissario spagnolo, 

nuovamente Luis Gonzáles Robles, offre ai visitatori una 

panoramica sul lavoro del grande maestro a partire dalla metà degli 

anni ’30 fino agli anni ’80. 

Quale artista brillantemente poliedrico, Clavé esperisce molte forme 

d’arte tra loro molto differenti. La sua insaziabile curiosità per i 

materiali e per varie tecniche artistiche lo spinge ad esplorare tutti i 

tipi di creazione che si situano al limite della pittura e al limite di 

procedimenti tradizionali alla base di pittura, scultura e incisione.  

La sua carriera inizia come autore di incisioni, illustrazioni 

pubblicitarie e cartellonistica, ma anche come costumista.  Spinto 

poi, a seguito della Guerra Civile, ad abbandonare la Spagna e a 

                                                
79 Cfr. 41. Esposizione Internazionale d'Arte La Biennale di Venezia: arte e arti : attualità e 
storia, catalogo generale. Venezia, 1984.  
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trasferirsi in Francia, entra in contatto con artisti del calibro di 

Picasso, che producono su di lui un cambio radicale di stile. Si 

avvicina quindi al Cubismo e all’Espressionismo che lo aiutano a 

maturare uno stile personale, caratteristico di tutta la sua carriera. 

Infatti, già a partire dagli anni ’50, Clavé si libera dalle influenze 

esterne e si indirizza alla creazione di opere che sono diretta 

materializzazione delle sue idee, che si rivelano solo nell’atto della 

realizzazione. Da ciò deriva il suo rispetto per la materia bruta o, 

meglio, per le forme brute che la materia può acquisire 

accidentalmente: pieghe, deterioramenti, strappi. La grande 

innovazione è però l’introduzione del tempo nelle sue opere. “Il 

riutilizzo di materiali e oggetti che entrano a fare parte delle sue 

opere non ha l’intento di riabilitare gli scarti e la volgarità, ma 

piuttosto ambiscono a rispettare il peso del tempo sullo spazio del 

quadro e della scultura”80. 

Nel grande “trittico” che accoglie lo spettatore al suo entrare nel 

padiglione, realizzato nel 1984, questi elementi sono perfettamente 

riconoscibili. Un’ampia zona pitturata a trompe-l’oleil di carta 

increspata è protagonista anche dell’opera “Droles de guerriers”, 

realizzata tra il 1983-1984. Clavé mette in scena il dramma, 

smorzato però attraverso la pelle della pittura.  

Tra le pieghe del trompe-l’oleil, Clavè in alcune sue opere, inserisce 

l’impronta di stelle o altri segni più difficili da definire, come in 

“Estrellas y Signos” del 1983. Si tratta di segni di briciole di biscotti 

tipici della sua produzione. Grazie alle opere esposte nella prima 

sala alla mostra, è facile notare come, a partire dalla metà degli anni 

’70, il colore ritorni ad essere una parte fondamentale dell’atto 

creativo, in netta contrapposizione ai quadri oscuri e severi degli 

anni precedenti. Con il procedere dell’esposizione si retrocede nel 

                                                
80 Pierre Daix, Antoni Clavé: Pabellón de España. Bienal de Venecia, Programa español de 
acción cultural en el exterior, Madrid, 1984, p.7.  
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tempo, e nella sala C si incontrano le opere datate tra il 1970 e il 

1975. Si tratta di un periodo di sperimentazione e di grande cambio 

e che, oltre all’apparizione di nuovi procedimenti tecnici, vede 

protagonista un elemento puramente pittorico: il nero, colore che 

predomina in tutte le composizioni.  

Gran parte della successiva sala è dedicata alla scultura, ambito in 

cui Clavé ha raggiunto grandi risultati. 

Il dinamismo che si può incontrare nelle opere di Clavé, il modo 

appassionato in cui l’artista tratta la materia e il colore, il combinare 

differenti immagini e la sensazione che l’arte sia qualcosa di più 

della semplice arte, permettono di avvicinare Clavé al sentimento e 

ad una espressione barocca e la scultura si presta molto bene ad 

essere veicolo di questo barocchismo81. Sebbene si tratti di 

personaggi, essi sono ben lontani dagli ideali di bellezza classica; si 

avvicinano piuttosto alle maschere africane o a figure di una cultura 

lontana, costruiti con oggetti di uso quotidiano, trasformati per 

ridisegnare la realtà del mondo. 

Agli anni ’60 appartengono anche le serie intitolate “Armarios e 

Instrumentos”. Gli armadi vecchi con porte che si possono aprire e 

chiudere, ugualmente agli “Instrumentos”, sono creazioni inutili che 

ci portano a riflettere sul valore del “niente”, fattore ricorrente 

nell’opera di Clavé.  

Nella sala D vi sono due dei quadri che formano la serie “Barajas” 

che hanno come risultato finale il murales all’aeroporto di Madrid. In 

essi, l’unione dei diversi materiali avvicina le pitture a dei rilievi 

scultorei.  

La sala E è dedicata alla cartellonistica per il cinema e alla creazione 

di costumi e scenografie per il teatro, tra le prime realizzazioni nella 

carriera artistica di Clavé.  

                                                
81 Cfr. José Corredor-Matheos, Antoni Clavé: Pabellón de España. Bienal de Venecia, 
Programa español de acción cultural en el exterior, Madrid, 1984. 
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L’ultima parte della mostra è occupata invece da opere degli ultimi 

anni ‘50 e anni ‘60. Tra le prime opere, “Reyes” e “Guerreros”, che si 

addentrano nell’astrazione, pur conservando una certa figuratività.  

Queste pitture portano già con sé l’idea di Clavé che la 

composizione di elementi diversi debba essere concepita  come 

frammentaria, che però acquista un senso solamente nell’unità delle 

parti82.  

Ciascuna pittura, scultura o assemblage è diretta visione del mondo 

di Clavé. “L’artista è in ogni opera, come se si riflettesse nei 

frammenti di specchi che acquisiscono un significato solo quando 

sono rotti in mille pezzi”83. Il senso prevalente in tutte le sue opere è 

decisamente il tatto che invita lo spettatore a sentire l’opera non solo 

visivamente ma nella dura e forte presenza dei vari materiali che la 

compongono.  

“Sono i materiali che cadono nelle mie mani per pura casualità. Io 

non parto con la idea di sceglierne uno piuttosto che un altro per 

creare una determinata cosa”84. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                

82 Cfr. Antoni Clavé, catalogo della mostra tenutasi a Madrid, al Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofia, nel 1994, Madrid, 1994.  
83 José Corredor-Matheos, 41. Esposizione Internazionale d'Arte La Biennale di Venezia: arte 
e arti: attualita e storia, catalogo generale. Venezia, 1984, p.202.  
84 Antoni Clavé in: Alain Mousseigne, Conversacion con Antoni Clavé, in: Antoni Clavé: 
Pabellón de España. Bienal de Venecia, Programa español de acción cultural en el exterior, 
Madrid, 1984, p.20.  
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Antoni Clavé, poster cinematografici, 232x109cm cadauno, 1934  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Antoni Clavé, 
“Guerrero en Negro y rojo” 
olio su tela, 105x75cm, 1960  
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Antoni Clavè, “Armario con objetos”, legno policromo con oggetti, 73x53x15cm, 
1963 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Antoni Clavé, “Esrellas y signos”,              Antoni Clavé, “Instrumento inutil”, 
collage, 120x80cm, 1970                           tecnica mista, 90x66x6cm, 1979  
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1986 
          Una nuova generazione 
 

 

Dieci anni dopo il 1976, in una situazione politica che sembra 

essersi consolidata, e dopo profondi mutamenti a livello culturale e 

sociale, la Spagna, commissariata per la prima volta da una donna, 

Ana Vásquez de Parga, ritorna a Venezia rappresentata da 4 artisti 

che, nonostante le grandi differenze, riflettono e sintetizzano 

naturalmente le tendenze dell’arte internazionale di allora.  

L’intera mostra si serve del lavoro del critico Francisco Calvo 

Serraller85, il cui punto di partenza è una rivalutazione degli ultimi 

dieci anni di arte spagnola. Una decade, secondo lui, “segnata dalla 

fretta e dal desiderio più incontenibile di omologazione 

internazionale, con tutto ciò che un atteggiamento del genere 

implica, sia di negativo che di positivo”86. 

Serraller aggiunge che nelle ultime quattro edizioni della Biennale “a 

parte la sempre polemica discriminazione dei nomi, si è quasi 

sempre verificato un divorzio tra ciò che si intendeva nei circoli 

specializzati del paese come arte più rappresentativa del momento e 

ciò che si presentava ufficialmente nel padiglione”87. 

La scelta per l’edizione del 1986 cade dunque su artisti che già 

avevano attirato su di loro l’attenzione della critica nazionale e 

internazionale e che, soprattutto, sembrano slegarsi dall’eredità del 

franchismo, di cui conservano un ricordo solo nei racconti di 

infanzia. L’opera di Ferrán García Sevilla, Miquel Navarro, Cristina 

                                                
85 Francisco Calvo Serraller è uno storico, critico d’arte, saggista e docente presso l’università 
Complutense de Madrid.  
86 Francisco Calvo Serraller, 42. Esposizione internazionale d'arte La Biennale di Venezia: arte 
e scienza, catalogo generale. Electa, Milano, 1986, p.330.  
87 Ibidem. 
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Iglesias e José Maria Sicilia rappresenta un nuovo traguardo nello 

sviluppo artistico del paese. 

L’artista valenciano Miquel Navarro, classe 1945, inizia a dedicarsi 

alla pittura sul finire degli anni ’60 per raggiungere una certa maturità 

espressiva intorno al 1972, anno in cui sceglie di dedicarsi 

esclusivamente alla scultura.  

I suoi lavori più interessanti si collocano a metà tra pittura, scultura e 

architettura. A ciò si aggiunge un disinvolto uso di diversi materiali 

come la ceramica e il ferro.  

In “Des del Terrat. From the terrace”. 1958-86, opera presentata a 

Venezia, Navarro offre le sue emblematiche città.  

Volumi geometrici definiscono la struttura delle cose e concepiscono 

un nuovo linguaggio contraddistinto dalla trasparenza. Sono forme 

che si collocano entro uno spazio delimitato e che si collegano a 

modelli architettonici che richiamano l’Egitto romantico, Kirchner, 

Piranesi, Giorgio De Chirico, Malevich e, il più contemporaneo, Luis 

I. Khan88. 

Sono i riferimenti a città mitiche e la mescolanza di immagini e 

citazioni storiche, permeate di spirito ludico e ironico che avvicinano 

le sculture di Navarro alla pittura89.  

Come egli stesso sostiene, la sua arte “consiste fondamentalmente 

nella costruzione di oggetti e spazi (ambienti, architetture e 

sculture)” con “connotazioni che sono atemporali, razionali, storiche 

e biografiche”90.  

Grazie all’utilizzo della ceramica, inoltre, Navarro riesce a creare 

delle superfici che si alleggeriscono e che, ricevuta luce, la riflettono 

e la proiettano nello spazio circondante.  
                                                

88 Cfr. Francisco Calvo Serraller, España en la XLII Bienal de Venecia, 1986, Ministerio de 
Asuntos Exteriores : Ministerio de Cultura, Madrid, 1986.  
89Cfr. Miquel Navarro: les ciutats, catalogo della mostra tenutasi a Valencia, al I.V.A.M, nel 
1990, IVAM Centre del Carme, Valencia, 1990.  
90 Miquel Navarro in: Mariano Navarro, Oggetti di riflessione, in España, artisti spagnoli 
contemporanei, catalogo della mostra tenutasi a Milano, alla Rotonda della Besana, nel 1988, 
Electa, Milano, 1988, p.21.  
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Dopo un passato da artista concettuale, negli anni ’80 Ferrán García 

Sevilla ritorna alla pittura, collocandosi tra i più affermati pittori 

spagnoli dell’epoca91. Nato a Palma di Maiorca nel 1949, ma da 

sempre residente a Barcellona, l’artista chiede alla pittura di 

sorprenderlo. Egli dice: “stanco delle immagini concrete, ciò che 

faccio è metterci più cose e giocare con le loro tensioni e relazioni. 

Sono gratuite. Non mi interessa affatto la coerenza…In esse cerco 

presenza e soprattutto tensione ma anche l’attrazione della 

sorpresa”92. 

La ricca preparazione dei fondali delle sue opere lo avvicinano alla 

scuola di Mirò e Tàpies ma anche al mondo iconografico di 

Basquiat. Un susseguirsi di immagini, dotate di ironia e mistero, si 

collocano sulle superfici dei suoi dipinti, dove il quotidiano si 

sottomette alla sua immaginazione.93 

José Maria Sicilia a Cristina Iglesias nascono dieci anni dopo 

rispetto ai loro colleghi, ma entrambi sembrano condividerne le 

scelte tematiche ed espressive.  

Con la sua sontuosità e drammaticità, le immagini pittoriche di Sicilia 

lo imparentano a Tàpies, con il quale condivide anche l’utilizzo di 

fondali materici di grande impatto. L’utilizzo e il trattamento del 

colore, così come l’utilizzo di luci e ombre rivelano un’attenzione 

quasi spasmodica per la costruzione del dipinto94. I soggetti scelti, in 

questo caso tutti appartenenti al mondo della natura, dato anche il 

tema generale scelto per la Biennale del 1986 dedicato alla 

relazione tra Arte e scienza, non cercano di essere una 

                                                
91 Cfr. Ferrán García Sevilla, catalogo della mostra tenutasi a Valencia, al I.V.A.M, nel 1998, 
IVAM Centre del Carme, Valencia, 1998.  
92 Ferrán García Sevilla in: Mariano Navarro, Oggetti di riflessione, in España, artisti spagnoli 
contemporanei catalogo della mostra tenutasi a Milano, alla Rotonda della Besana, nel 1988, 
Electa, Milano, 1988, p.20.  
93 Cfr. Francisco Calvo Serraller, España en la XLII Bienal de Venecia, 1986, Ministerio de 
Asuntos Exteriores : Ministerio de Cultura, Madrid, 1986.  
94 Cfr. Francisco Calvo Serraller (a cura di), Escultura española actual: el reino del silencio, 
entre el objeto y su ausencia, 2000-2010, catalogo della mostra tenutasi a Segovia, al Museo 
de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, Segovia. 2009.  
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classificazione del mondo in categorie, ma sono un mezzo per 

condurre l’immagine alla sua massima espressività e fare di essa il 

punto di arrivo della tensione creatrice.95  

Di drammaticità è possibile parlare anche riferendosi alle sculture 

della giovane basca Cristina Iglesias. Il punto culminante di questa 

tensione risiede principalmente nel disequilibrio e nello scontro dei 

materiali da lei utilizzati. Cemento e ferro dialogano e si mescolano 

al pigmento in un alternarsi di duro e malleabile. In questo modo 

l’artista riesce a sperimentare il potenziale dei materiali scelti e, 

contemporaneamente, ne mette alla prova le connotazioni 

metaforiche96.  

 

 

La presenza della Spagna in questa edizione della Biennale, 

tuttavia, non si limita al padiglione ufficiale. Altri quattro artisti 

rappresentano il paese all’interno della sezione APERTO che, a 

partire dal 1980, era dedicata all’arte internazionale giudicata più 

innovatrice e interessante.  

Spetta a María de Corral il compito di nominare i partecipanti per 

parte iberica. Gerardo Delgado, Guillermo Paneque, Patricio 

Cabrera e lo sculture madrileno Juan Muñoz sono i prescelti dalla 

commissaria.  

Dice Delgado “quel che voglio è cercare un’immagine che sia un 

oggetto significante. Un’immagine molto semplice, senza molti 

particolari. Una forma che non è soltanto quello che si vede, ma 

anche quello che si collega con la nostra memoria. Cerco una certa 

monumentalità della figura rispetto al fondo e voglio che l’immagine 

occupi il quadro, dominandolo… Ciò che mi interessa non è il 
                                                

95 Cfr. Kevin Power, Gli anni ’80: alla ricerca delle loro ombre, in España, artisti spagnoli 
contemporanei, catalogo della mostra tenutasi a Milano, alla Rotonda della Besana, nel 1988, 
Electa, Milano, 1988.  
96 Cfr. Carmen Gimenez (a cura di), Cristina Iglesias, catalogo della mostra tenutasi a New 
York, al Solomon R. Guggenheim Museum, nel 1997, New York, 1997.  



 
106 

racconto, ma la presenza. Una forma inquietante che rimuova 

immagini sepolte, trasformandole in nuove sensazioni”97. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
José Maria Sicilia, “Flor negro”, acrilico su tela, 305x305cm, 1986 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Miquel Navarro, “Des del terrat”, zinco e materiale refrattario, 225x500x600cm, 
  1985-86 
 

                                                
97 Gerardo Delgado in: Mariano Navarro, Oggetti di riflessione, in España, artisti spagnoli 
contemporanei catalogo della mostra tenutasi a Milano, alla Rotonda della Besana, nel 1988, 
Electa, Milano, 1988, p.21. 
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Cristina Iglesias, “Sin titulo” 6/3,  
ferro e cemento, 189x30x23cm, 1986 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ferrán García Sevilla, “Pariso 8”, acrilico su tela,  
300x290cm, 1985  
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 1988 

         Jorge Oteiza e Susana Solano 
 
 

A selezionare gli artisti che rappresentano la Spagna nella 43. 

edizione della Biennale di Venezia è María de Corral, allora direttrice 

delle esposizioni della Fundación Caja de Pensiones di Madrid e 

poco dopo direttrice del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.  

La nuova commissaria sceglie di offrire al pubblico un parallelo tra 

due scultori appartenenti a diverse generazioni, inaugurando una 

formula che si ripeterà anche in alcune future edizioni: un artista 

consacrato, maggiore d’età e uomo dialoga con un’artista donna più 

giovane e meno conosciuta.  

La scultura è la forma d’arte che in quel momento in Spagna attira il 

maggiore interesse da parte di artisti e appassionati. Uno sviluppo 

che è cresciuto nel corso degli ultimi decenni e che ha attirato 

sempre più risonanza a livello nazionale e internazionale.  

L’artista basco Jorge Oteiza e la scultrice catalana Susana Solano 

occupano il padiglione spagnolo dando origine ad una mostra che, 

nelle parole di Serraller, “conferma la positiva trasformazione dei 

criteri per la scelta della rappresentazione ufficiale della Spagna a 

Venezia, iniziata con la precedente Biennale e che fu elogiata dalla 

critica internazionale”98.   

Nonostante le evidenti differenze nelle opere dei due artisti, dato il 

loro diverso percorso formativo e data la diversa generazione a cui 

appartengono, il loro accostamento risulta perfettamente riuscito, 

consentendo di apprezzarne la medesima sobrietà e l’indagine circa 

                                                
98 Francisco Calvo Serraller, Presentado el pabellón español de la Bienal de Venecia, “El 
País”, 11 Giugno 1988.  
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le relazioni tra “il dentro” e “il fuori” di cui le opere sono 

sperimentazione99.  

Le premesse teoriche dell’opera di Oteiza si possono rintracciare 

nell’apprezzamento per certe culture primitive e nella visione 

contemporanea del mondo. Studiando la mitologia e le forme 

artistiche della cultura sudamericana in Spagna, Oteiza le riutilizza 

per comprendere le relazioni della metafisica dell’uomo con 

l’universo. La sua indagine e, quindi, la sua estetica si basano 

sull’idea che l’intera attività cosmica ubbidisce a delle regole cicliche, 

all’interno delle quali si collocano i processi dinamici di movimento, 

crescita e cambiamento. L’artista moderno deve dunque riuscire a 

creare un vocabolario formale per mezzo del quale lo spazio esterno 

e lo spazio interno riescano a fondersi, dando vita ad espressioni 

con significato universale e spirituale100.  

Malevich e Mondrian sono alcuni degli artisti contemporanei dai 

quali Oteiza trae maggiore ispirazione poiché nelle loro opere si 

esprime l’essenza spirituale dell’universo, poi tradotta dall’artista 

spagnolo in forma tridimensionale nelle proprie sculture101.  

Le opere presentate a Venezia appartengono tutte al periodo di 

maturità dell’artista, concentrata nella decade degli anni ’50; opere 

che hanno come filo conduttore la “disoccupazione spaziale” e in 

particolare la “disoccupazione del cubo”. Le “Cajas vacías” e le 

“Cajas metafísicas” sono l’esemplare illustrazione di questo tema.  

Sono alcune delle opere più dinamiche create dell’artista basco, 

dove la sua preoccupazione maggiore non è svuotare uno spazio 

ma creare al suo interno un vuoto attivo. La lezione di Malevich e 

                                                
99 Rosalía Torrent Un siglo de arte español en el exterior: España en la Bienal de Venecia, 
1895-2003. Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección General de Relaciones Culturales y 
Científicas,Turner, Madrid, 2003.  
100 Cfr. Margit Rowell, Una modernidad atemporal, in: Jorge Oteiza/Susana Solano, De varia 
commensuracion, pabellón español en la 43. Bienal de Venecia, Ministerio de Asuntos 
Exteriores, Ministerio de cultura, Madrid, 1988.  
101 Cfr. Gillermo Zuaznabar, Lo spazio nella forma. La scultura di Oteiza e l’estetica basca, 
Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2011. 
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Mondrian, che nel quadrato vedevano la geometria perfetta dello 

spazio metafisico, si fa perfettamente visibile.  

Vi sono poi altre variazioni sul tema del cubo che mettono in scena 

interrelazioni più complesse tra diversi piani e nelle quali si fa 

sempre più evidente il gioco tra volumi esterni e interni.  

A Mallarmé è dedicata una delle ultime opere di Oteiza, del 1958. 

Nei confronti del poeta francese l’artista nutre una reale 

ammirazione, soprattutto nel riconoscergli il tentativo di raggiungere 

attraverso la sua arte il “Vuoto spirituale”. 

La scultura di Oteiza occupa una posizione decisamente 

eccezionale nel panorama della scultura moderna. Un artista che si 

è formato autonomamente e che per molto tempo è rimasto 

sconosciuto, a causa dell’abbandono della scultura in un momento 

per lui molto propizio (la vittoria del primo premio di scultura alla 

Biennale di San Paolo nel 1957), per dedicarsi invece ad serie di 

studi politici, sociali e culturali attraverso poesie e ricerche 

antropologiche, linguistiche ed estetiche.  

La decisione di promuovere i suoi risultati artistici in questa edizione 

della Biennale permette di conoscere e apprezzarne le 

sperimentazioni formali che nel 1976 aveva invece rifiutato di 

esporre a Venezia per protesta contro la mancata assegnazione di 

uno spazio autonomo alla comunità basca.  

Ad accompagnare le opere di Oteiza vi sono le creazioni di Susana 

Solano, i cui primi lavori del 1980 raggiunsero immediatamente una 

certa notorietà.  

Attraverso le sue sculture ci imbattiamo nelle preoccupazioni e 

indagini circa la volumetria ma anche circa le relazioni che si 

instaurano tra presenza e luce, intesa questa come spazio 

circostante.  

“Creare una massa, della materia, un mezzo, un utensile, separare 

da lei i limiti, raccoglierla per poi trascenderla, separarla senza mai 
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abolirla, solcarla, scavarla, questa è l’ambizione di Susana 

Solano”102.  

Le “sette stazioni” che sono esposte a Venezia mostrano 

perfettamente il filo conduttore della sua indagine artistica. 

“Montbanquet”, “Bany Rus”, “Fa el Set” sono visioni, apparizioni che 

si solidificano attraverso l’utilizzo di ferro, ghiaia e marmo. L’artista si 

lascia guidare da sensazioni che si coagulano in forme 

artisticamente finite. Anche l’utilizzo di certi materiali è risultato 

autobiografico, alla ricerca di espressioni in funzione di un dato 

luogo in un dato momento103.  

Sogno e realtà e un linguaggio artistico che è causa ed effetto del 

vissuto fungono così da perfetto contraltare alle metafisiche 

soluzioni adottate invece da Oteiza104.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Jorge Oteiza, 
“Homenaje a Leonardo”,  
ferro nero, 25x26,5x23cm, 
1958 

 

 

 
                                                

102 Remo Guideri, Doble horizonte, in: Jorge Oteiza/Susana Solano, De varia 
conmensuración, pabellón español en la 43. Bienal de Venecia, Ministerio de Asuntos 
Exteriores, Ministerio de cultura, Madrid, 1988, p.65.  
103 Cfr. Susana Solano: dibuixos, escultures, fotografies, installaciones, catalogo della mostra 
tenutasi a Barcellona, al Museu d'Art Contemporani de Barcelona, nel 1999, Barcellona, 1999.  
104  Cfr. María de Corral, 43. Esposizione internazionale d’arte La Biennale di Venezia: il luogo 
degli artisti, catalogo generale, Fabbri, Milano, 1998.  
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Jorge Oteiza,  
“Homenaje a Mallarmé”, 
ferro, 54x60x40cm, 
1958 

 

 

 

 

 

 

 

  
Jorge Oteiza,  
“Caja Vacía”, 
ferro ramato, 30x32x30cm 
1958  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
Jorge Oteiza, particolare della facciata della Basilica “Nostra signora di 
Arantzazu”, 1949-1951 
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 Susana Solano, “Fa El Set”, ferro e marmo, 142x340x181cm, 1988 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 Susana Solano, “Estaciò termal n.2”, ferro nero galvanizzato, 116x215x293cm,  
 1987 
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Susana Solano, “NO”, ferro, 240x210x192cm, 1988  
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1990 
Le nozze di Antoni Miralda 
 
 
La nuova decade si apre con un cambio di guida per la sezione arti 

visive assegnata a Giovanni Carandente che intitola l’edizione di 

quest’anno “Dimensione Futuro”.  

Dall’edizione del 1978, anno in cui si aveva scelto di esporre l’opera 

non espressamente pittorica né scultorea di una nuova generazione 

di artisti, la Spagna aveva preferito concentrarsi su forme d’arte più 

concretamente figurative. Il 1990 si caratterizza, invece, per la scelta 

della nuova commissaria Maria Luisa Borras di ritornare a proporre 

un’arte che si allontana dalla tradizione per avvicinarsi, invece, alle 

installazioni di Processual Art. L’attenzione dell’artista non è più 

focalizzata sul prodotto artistico finito, quanto piuttosto sulla sua 

realizzazione: il processo, appunto, che conduce alla formazione 

dell’opera è il punto centrale. A dominare questo movimento artistico 

è il cambiamento. Opere d’arte che mutano, che non sono mai 

caratterizzate da un progetto predefinito e predeterminato, ma che 

invece seguono processi che potremmo definire casuali.  

“Honeymoon” di Antoni Miralda, a cui è interamente dedicato il 

padiglione spagnolo della 44. edizione della Biennale di Venezia, è 

tra gli esempi più significativi di arte spagnola assimilabili a questo 

nuovo concetto di arte.  

Il tema dell’opera di Miralda sono le “nozze” tra due monumentali 

statue: la Statua della Libertà a New York e la Statua di Colombo a 

Barcellona. Si tratta di un progetto in divenire che ha trovato una 

conclusione solo nel 1992, in occasione delle celebrazioni del quinto 

centenario dello sbarco di Colombo nel Nuovo Mondo.  



 
116 

“Honeymoon” continua un percorso, iniziato sul finire degli anni ’70 

da Miralda, interessato all’indagine della “permanenza del rito e della 

cerimonia nella società attuale, il tutto visto sotto il suo aspetto 

umoristico e inteso come una festa che riunisce le genti in pace e 

allegria”105. 

Per il centenario della Statua della Libertà nel 1986, con l’intenzione 

di riscoprire i riti e le celebrazioni del matrimonio occidentale, l’artista 

inizia a concepire questo “viaggio di nozze” tra le due statue, 

concluso con il matrimonio vero e proprio solo dopo 7 anni. 

Rovesciando il concetto di viaggio di nozze, che normalmente 

avviene solo a seguito delle effettive nozze, Miralda programma un 

viaggio attraverso differenti paesi per consentire a tutti i popoli di 

esserne partecipi.  

A New York, a Parigi, a Filadelfia e a Tokyo, per esempio, si 

mettono in scena i cerimoniali precedenti le nozze: la richiesta della 

mano, la preparazione del corredo, offerte di regali e inviti.  

A Terrassa, in Spagna, nel 1987 alcuni industriali della città tessile 

avevano confezionato le calze e la biancheria intima della fidanzata. 

A Barcellona, invece, l’anno successivo, veniva esposta alla 

Fundaciò Joan Mirò il corredo, mentre l’ulivo nel patio centrale 

veniva trasformato in bouquet.  

Durante il Columbus Day a New York del 1989, alla tradizionale 

sfilata per le strade di Manhattan, Miralda presentava il copriletto 

nuziale, raffigurante l’Agnello dell’Apocalisse, secondo un affresco 

romanico del XII secolo.  

É evidente come, questo matrimonio, voglia simboleggiare, in modo 

più ampio, una profonda unione tra il vecchio e il nuovo mondo e, a 

questo proposito, tutti i popoli sono chiamati a farne da testimoni 

                                                
105 Maria Luisa Borras, 44. Esposizione internazionale d'arte La Biennale di Venezia. 
Dimensione futuro: l'artista e lo spazio:, catalogo generale, La Biennale, Venezia, 1990, p.208.  
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intervenendo direttamente nella creazione e, quindi, nell’effettiva 

realizzazione dell’opera106.  

Dare il proprio consenso o meno alla celebrazione di questa unione 

rappresenta uno dei momenti più importanti nel rituale e, per questo 

motivo viene scelta Venezia, durante una delle più prestigiose 

mostre d’arte, come teatro per assistere alle pubblicazioni di 

matrimonio. Vengono anche esposte alcune installazioni che 

avevano circolato precedentemente in altre città: cento metri di tulle 

rosa e azzurro, la scarpa della fidanzata e il grande ramo di fiori.  

La commissaria Borras gioca con questi elementi, riconoscendone e 

apprezzandone una influenza dada che riporta direttamente all’ironia 

pungente di Duchamp.  

 

 

 

Contemporaneamente alle installazioni di Miralda ai Giardini della 

Biennale, l’istituzione veneziana rende omaggio ad un altro grande 

artista spagnolo, organizzando a Ca’ Pesaro una mostra dedicata 

allo scultore basco Eduardo Chillida.  

Già premiato con il Premio Internazionale di Scultura del Comune di 

Venezia nel 1958 in occasione della XXIX Biennale, Chillida ritorna a 

Venezia con una selezione di trenta sculture datate tra il 1951 e il 

1990.  

“Formalmente, la scultura di Chillida, esprime la stasi, 

l’imperturbabilità dell’assoluto, evita il dettaglio superfluo, carpisce i 

rapporti segreti delle forme e il ritmo che si istituisce tra gli elementi, 

crea la dialettica dei pieni e dei vuoti, del peso e della gravitazione, 

indaga sulle unità originarie che compongono una struttura”107. 

                                                
106 Cfr. Miralda: Obras 1965-1995, Fundació La Caixa, Barcellona, 1995.  
107 Giovanni Carandente, Eduardo Chillida, catalogo della mostra a Ca’ Pesaro, Fabbri, 
Milano, 1990, p.15.  
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Durante tutti gli anni della sua carriera l’opera scultorea di Chillida si 

è caratterizzata per un forte intimismo e poeticità, legati alla terra 

d’origine, e per la sorprendente molteplicità di materiali utilizzati. Con 

il legno, il granito, il cemento (riprendendo in mano la lezione di Le 

Corbusier), l’acciaio, ma soprattutto il ferro l’artista basco crea forme 

che non solamente occupano uno spazio, ma lo penetrano, grazie al 

sensuale alternarsi di curve e segmenti retti che creano dinamicità, 

senza mai sconfinare in un vero e proprio movimento108. Sono 

oggetti artistici diretta materializzazione delle sue idee. Nulla è 

lasciato al caso, ma è risultato di un calcolo preciso, quasi 

matematico delle strutture, derivato dalla sua formazione di 

architetto, prematuramente abbandonata, e dalla profonda 

ammirazione per la misura geometrica di Piero della Francesca e 

per la perfezione della forma racchiusa nella sezione aurea. 

Le “Mesas” possono essere considerate esemplari per spiegare la 

precisione e la cura nella costruzione delle sue opere. Sculture che 

sembrano lievitare nello spazio, poiché poggianti su basi che 

risultano invisibili, e che gli permettono di indagare problemi di 

equilibrio tra levitazione e forza di gravità, una costante nel suo 

percorso artistico.  

Opere orizzontali, le “Mesas”, a cui si accompagnano opere verticali 

come le “Estelas”; ossia rivalutazione di un simbolo funerario come 

la stella in termini di partecipazione e ispirazione.  

Le relazioni tra vuoti e pieni sono esperite in opere come “Alrededor 

del Vacío” o in “Homenaje al Mar”, in cui la fascinazione dell’artista 

per il mare si traduce in una alternanza di aggetti e rientranze che 

ricordano l’infrangersi delle onde sulle rocce.  

Un artista ma anche un artigiano, unico realizzatore delle opere che 

nascono nella sua testa, per poi materializzarsi attraverso le sue 

                                                
108 Cfr. Juan Daniel Fullaondo (a cura di), Oteiza y Chillida en la moderna historiografia del 
arte, La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 1976.  
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proprie mani. “Una volta ancora Chillida mette in chiaro che la sua 

opera nasce dal pensiero e non dall’incidenza manuale, da un 

coscienzioso calcolo e non dalla bravura tecnica, da un 

atteggiamento filosofico e non dal concetto edonistico del fare”109. 

“Io non lavoro perché mi si facciano degli omaggi, quello che voglio 

è che la mia opera comunichi qualcosa. E qualcosa deve averla 

comunicata quando mi hanno sorpreso con questa dimostrazione di 

apprezzamento”110. 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

 

 

 

 

 
Antoni Miralda, manifesto di 

presentazione del progetto 

“Honeymoon”, 1986  

 

 

 

 

                                                
109 Giovanni Carandente, Eduardo Chillida, catalogo della mostra a Ca’ Pesaro, Fabbri, 
Milano, 1990, p. 23.  
110 Eduardo Chillida, “ABC”, 27 maggio 1990.  
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Antoni Miralda, “Honeymoon”, visione del padiglione spagnolo alla Biennale del 1990, 
installazioni e video 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Antoni Miralda, “Honeymoon”, installazione all’esterno del padiglione spagnolo, 1993 
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                      Eduardo Chillida e Giovanni Carandente a Ca’ Pesaro nel 1990  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eduardo Chillida, “Mano”, G-3, granito, 1984  
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Eduardo Chillida,  
“Homenaje a Juan Gris” 
acciaio corten, 
126,5x95x138cm, 
1987 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eduardo Chillida, 
“Homenaje a la arquitectura” 
acciaio corten, 
180x50x50cm, 
1988  
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1993 
La poetica del silenzio 

 
 

“Punti cardinali dell’arte” è il titolo scelto da Achille Bonito Oliva per 

la 45. Edizione della Biennale di Venezia. Critico d’arte, professore, 

teorico della Transavanguardia, ma soprattutto grande agitatore 

sociale, Bonito Oliva concepisce la Biennale del 1993 come un 

evento “transnazionale e interdisciplinare, che darà all’Europa un 

segnale di conciliazione in questi tempi di estrema divisione e di crisi 

economica, morale e politica”111. 

A tale scopo il nuovo direttore prevede di occupare ulteriori spazi e 

di espandere le mostre in tutta la città, organizzando quattordici 

esposizioni sparse fino all’isola della Giudecca e utilizzando gli spazi 

di Ca’ Pesaro e di San Marco.  

Il progetto rivendica la capacità della cultura di soddisfare una nuova 

lettura dell’arte contemporanea e della nozione di internazionalità e 

disciplina del fenomeno artistico. Se, infatti, negli anni ’80 era ancora 

possibile dare una lettura del concetto di internazionalità, soprattutto 

nel dialogo instaurato tra Europa e America, esaltando la diversità di 

questi due mondi, negli anni ’90, a seguito delle grandi migrazioni, è 

necessario revisionare questo concetto. Sembra non essere più 

possibile individuare una “purezza” artistica nazionale, ma, al 

contrario, si può riconoscere una valido interscambio di culture e la 

sua ovvia ripercussione nel campo artistico. L’invito di Bonito Oliva è 

dunque quello di non limitare la partecipazione all’interno dei 

padiglioni ad artisti del proprio paese, a favore di una ospitalità verso 

artisti di altri paesi. Accentuare la convivenza nella diversità e 

                                                
111 Achille Bonito Oliva in: Peru Egurbide, Los cuatros puntos cardinales del arte, lema de la 
Bienal de Venecia, “El País”, 26 maggio 1993.    
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promuovere un’arte che superi le frontiere nazionali e disciplinari, 

“nel nomadismo del viaggio tra i punti cardinali e la rosa dei venti 

artistici degli anni ‘90”112. 

  Gli Stati Uniti invitano nel proprio padiglione Louise Bourgeois, nata 

in Francia, l’Italia invita il giapponese Nagasawa e la Germania, 

invita il coreano Nam June Paik. 

La Spagna, invece, sceglie di dedicare l’intero padiglione a Antoni 

Tàpies e Cristina Iglesias.   

Il progetto viene pensato da Aurora García, critica d’arte e storica 

che, a partire dagli anni ’80, si era dedicata al commissariato 

indipendente.  

Ancora una volta, sul palco della Biennale, all’interno del padiglione 

Spagnolo, un artista uomo e già consacrato dal mondo dell’arte, 

Antoni Tàpies, dialoga con una nuova giovane promessa, Cristina 

Iglesias, che tuttavia già aveva partecipato all’evento veneziano nel 

1986. “Due artisti che appartengono a generazioni distinte, entrambi 

padroni di un linguaggio che percorre sentieri altrettanto diversi, ma 

fra i quali non è impossibile trovare un’intesa profonda, ben oltre 

l’apparenza delle forme e le connotazioni specifiche che ogni singolo 

impianto creativo può provocare”113.  

La ricerca di interdisplinarietà, che Bonito Oliva cerca di rendere filo 

conduttore della mostra internazionale è ben rappresentata dai due 

artisti spagnoli, che con le opere esposte si collocano in un campo 

che supera la mera scultura e pittura per farsi portatori di un nuovo 

linguaggio artistico.  

Sia Tàpies che la Iglesias realizzano opere espressamente pensate 

per il padiglione spagnolo che, quindi, non sono solamente 

                                                
112 Achille Bonito Oliva in: Manuel Calderón, Venecia, “ABC de las Artes”, 11 giugno 1993, 
p.32.  
113 Aurora García, 45. Esposizione internazionale d'arte: punti cardinali dell'arte, catalogo 
generale, Marsilio, Venezia, 1993, p.182. 
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traslazione di opere preesistenti, ma che nascono e si concludono in 

relazione allo spazio a loro concesso.  

La convivenza tra loro creazioni risulta di fatto riuscita, suscitando 

riflessioni circa una poetica che si nutre di silenzio, dando vita a 

luoghi che portano con loro connotazioni quasi mistiche e spirituali.  

Il titolo dell’opera di Tàpies, che gli vale il Leone d’Oro alla pittura, è 

esplicativo: “Rinzen”, che dal giapponese si traduce “improvviso 

risveglio”, porta con sé la connotazione semantica “zen” e ciò che 

crea è uno spazio che induce alla contemplazione e alla riflessione. 

“Rinzen è una idea che viene dal buddismo, dove il pensiero della 

illuminazione o risveglio improvviso è abituale”114. 

Anche per questa creazione Tàpies utilizza materiali poveri, 

semplici, del quotidiano, che, attraverso le sue mani, acquistano una 

energia e un simbolismo completamente nuovi.  

Il letto e la sedia “diventano metonimie che ci rimandano in maniera 

diretta alla condizione umana, proprio per il rapporto di utilità 

necessaria che mantengono con l’uomo”115. 

L’installazione è composta da un letto di ferro, al centro della sala, 

sospeso e inclinato così da vedere la sue  rete metallica e altre reti 

agganciate alla base del letto. L’effetto immediato di questa visione 

è quello della caduta e del caos, sottolineata dai graffiti neri che si 

trovano dietro di essa e che riproducono il numero 1, 2, 3.  A questi 

si aggiungono coperte e un piumone ripiegato. Ai lati di questa 

presenza l’artista posiziona, da un lato, delle sedie pieghevoli, 

dipinte di bianco, in fila a due a due, alcune delle quali supportano 

una croce, e dall’altro, una sola sedia, che guarda la parete sulla 

quale vi è disegnato un segno, che suggerisce degli occhiali. Lo 

spettatore si sente indotto a sedersi e a riflettere di fronte al caos e 

alla perturbazione creata dal letto al centro della stanza; riflette sul 
                                                

114 Antoni Tàpies, La Bienal concede el León de Oro de pintura a Tàpies, “El País”, 14 giugno 
1993. 
115 Ibidem. 
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sogno e lo stare svegli, sul caso e il destino, sulla stabilità e 

l’instabilità e, di conseguenza, sulla vita e la morte. “C’è una 

immagine ascendente e caotica, come se cadesse. Però c’è anche 

una immagine discendente, perché nella parete di fondo, sopra tutto, 

ci sono tre cifre, uno, due e tre, che conferiscono un carattere di 

riflessione sulla triade o trinità in termini più occidentali”116. 

Come l’utilizzo di oggetti e grafia è una costante della produzione 

dell’artista, così l’utilizzo delle croci è un leit motiv nelle sue opere. 

Questo simbolo, che porta con sé ampie e numerose interpretazioni, 

in questo contesto può essere letto come fusione dei due cammini 

fondamentali: quello verticale dello spirito e quello orizzontale della 

materia117.  

“Io stesso mi considero più realista che un artista fotografico. Riesco 

a studiare più profondamente la realtà e non rimanere nella 

superficie delle cose”118. 

Le 19 opere di Cristina Iglesias creano “ambiti fisici in cui binomi 

come il reale e l’illusorio, il possibile e l’impossibile, l’evidente e 

l’occulto, sono privi di delimitazioni precise”119. 

L’artista originaria di San Sebastian produce delle immagini che, 

ugualmente a quelle di Tàpies, inducono ad una riflessione sul 

rapporto tra mondo esterno e mondo interno, sensazione accentuata 

dell’uso degli specchi. Invita lo spettatore a circolare intorno alle 

proprie opere e a rimanerne sorpreso, trasportato da un territorio 

all’altro in un costante rimando al profondo rapporto tra uomo e 

natura. L’utilizzo di vari materiali e diversi generi diventerà elemento 

                                                
116 Antoni Tápies in: Manuel Calderón, Tàpies: “El realismo es pintura facilona para nuevos 
ricos”, “ABC de las Artes”, 11 giugno 1993, p.36.  
117 Cfr. Aurora García, Antoni Tápies: XLV Bienal de Venecia: Puntos Cardinales del Arte. 
Pabellón de España, Ministerio de Asuntos Exteriores y Ambit Servicios Editoriales, 
Barcelona, 1993.  
118 Antoni Tàpies in: Manuel Calderón, Tàpies: “El realismo es pintura facilona para nuevos 
ricos”, “ABC de las Artes”, 11 giugno 1993, p.37.  
119 Aurora García, 45. Esposizione internazionale d'arte: punti cardinali dell'arte, catalogo 
generale, Marsilio, Venezia, 1993, p.182.  
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costante nell’opera di Cristina Iglesias, che raggiunge maturità 

artista e riconoscimento internazionale da parte di critici e curatori 

proprio durante questi anni120. 

“Cristina Iglesias sembra essere d’accordo con la metafisica 

contemporanea dell’incertezza dell’essere, della sua mancanza di 

riflessione e della sua ubiquità, poiché non si trova in nessuna parte 

concreta, se non in tutte contemporaneamente. Per questo motivo, 

nella sua opera ci propone spazi aperti, anche se eterogenei e 

labirintici. Luoghi che invitano ad entrare, anche se non 

costituiscono ambienti comodi, ma rifugi in cui il percorso può 

diventare sempre più difficile per l’aumentare della strettezza del 

passaggio”121. 

I “luoghi” che Cristina Iglesias costruisce per questa Biennale sono 

altamente evocativi, grazie alla materializzazione di contesti fisici e 

mentali che dialogano fra di loro. Lo spettatore è invitato a percorre, 

a sperimentare tutte le opere che l’artista realizza appositamente per 

questa occasione, a lasciarsi trascinare nel suo mondo personale, 

specchiandosi nel riflesso dei materiali.  

Le opere realizzate in alabastro chiedono al visitatore di posizionarsi 

sotto di esse e di contemplare i riflessi luminosi e formali che la luce 

produce infrangendosi su di esse. Sono opere che cambiano, quasi 

eteree, che creano una sensazione di spaesamento ma anche di 

genuinità.  

“Assoluta pulizia e semplicità delle forme, dell’inaudibile, per certo, 

dialogo o sussurro tra due elementi”122.  

 

 

                                                
120Cfr. Carmen Gimenez, Cristina Iglesias, catalogo della mostra tenutasi a New York, al 
Solomon R. Guggenheim Museum, nel 1997, New York, 1997.  
121 Aurora Garcìa, Moradas del ser, in: Cristina Iglesias: XLV Bienal de Venecia: Puntos 
Cardinales del Arte. Pabellón de España, Ministerio de Asuntos Exteriores y Ambit Servicios 
Editoriales, Barcelona, 1993, p.9.  
122 José Angel Valente, La obra es el espacio, in: Ibidem, p.77.  
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Antoni Tàpies, “Rinzen”, installazione, dimensioni variabili, 1993  
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Cristina Iglesias,  
”Sin titulo”,  
cemento, ferro, vetro ambrato, 
270x460x122cm, 
1993  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Cristina Iglesias, “Sin titulo”, ferro e alabastro, dimensioni variabili, 1993  
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Cristina Iglesias, 
“Sin titulo”, 
cemento e rilievo in resina, 
250x220x150cm, 
1993 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Cristina Iglesias, “Sin titulo”, cemento, ferro e alabastro, 250x324x261cm, 
1993  
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        1995 
         Andreu Alfaro e Eduardo Arroyo 
 

 

In occasione delle celebrazioni per il centenario della nascita della 

Biennale, il nuovo direttore alle arti visive, per la prima volta 

straniero, il francese Jean Clair, decide di indirizzare questa edizione 

verso un “ritorno all’ordine”; una scelta opposta rispetto agli anni 

precedenti.  

La sua proposta prende come punto di partenza l’indagine del corpo 

umano attraverso il XX secolo. “Una domanda molto semplice, che 

però la maggioranza degli attori della modernità si pone con 

insistenza”123.  

In un certo senso si può dire che la figura umana è il filo conduttore 

anche del padiglione spagnolo alla 46. Biennale veneziana.  

Il commissario scelto da Madrid è Fernando Huici. La sua 

esperienza di critico e curatore lo portano a scegliere Andreu Alfaro 

e Eduardo Arroyo come rappresentanti della penisola iberica alla 

Mostra internazionale, due artisti che avevano già partecipato alla 

Biennale del 1976. Arroyo allora era stato nominato commissario per 

l’organizzazione della mostra spagnola e si era battuto affinché il 

padiglione ufficiale venisse chiuso e si mettesse in scena una 

rappresentazione antifranchista. In questa nuova edizione il 

madrileno ritorna e conclude un percorso, procedendo alla 

trasformazione fisica del padiglione e allontanandolo sempre più da 

ogni riferimento a quel momento buio per la cultura e per la società 

spagnola.  

                                                
123 Jean Clair, 46. Esposizione internazionale d'arte, la Biennale di Venezia, catalogo generale, 
Marsilio, Venezia, 1995, p.10.  
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A differenza dell’anno precedente, in cui le opere scelte di Tàpies e 

Cristina Iglesias, nonostante le ovvie diversità, dialogavano 

perfettamente e in un certo senso si completavano vicendevolmente, 

in questa edizione i due artisti appaiono fortemente contrapposti.  

Se gli esordi di Arroyo lo avvicinano ai movimenti neofigurativi della 

Parigi degli anni ’60, e alla Pop Art, con “l’appropriazione e 

manipolazione degli stereotipi culturali di ordine assai diverso, che 

gli permettono la costruzione di un discorso mordace e 

appassionato, di forte senso critico”124, le opere di Alfaro sono, 

invece, in forte connessione con la geometrizzazione delle forme e 

dello spazio di eredità costruttivista, e sembra anticipare le posizioni 

minimaliste degli anni ’70125. 

Sono i sei colossali “Ramses” di Alfaro, “guardiani della libertà”126 

posizionati davanti all’entrata, ad accompagnare all’interno del 

padiglione, creando un fondo scenografico di grande impatto per il 

visitatore. Queste opere portano con loro una valenza simbolica 

strettamente legata alla figura umana; il riferimento al corpo 

dell’uomo e al suo archetipo statuario è evidente nella riduzione 

geometrica dei blocchi di marmo.127 

Dietro “Ramses”, una monumentale porta, disegnata dallo scultore, 

che sposta le referenze storiche dall’Egitto al mondo greco. Barre di 

acciaio inossidabile portano lo spettatore a confrontarsi con l’intero 

mondo mediterraneo e danno al padiglione spagnolo una nuova 

configurazione, lontana dalla costruzione del primo franchismo.  

“Del fronte del padiglione, ricoperto di pietra e con un angelo dorato 

che sembra raggiungere dal tetto il vuoto, è sparito il carattere 

                                                
124 Fernando Huici, 46. Esposizione internazionale d'arte, la Biennale di Venezia, catalogo 
generale, Marsilio, Venezia, 1995, p.186.  
125 Cfr. Tomás Llorens, Vicente Todolí (a cura di), Alfaro, catalogo della mostra tenutasi a 
Valencia, al I.V.A.M, nel 1991, Institut Valenciá d'Art Modern, Valencia, 1991.  
126 Rafael Sierra, Arroyo e Alfaro levantan una “capilla laica” en la Bienal de Venecia, “El 
Mundo”, 4 giugno 1995. 
127 Cfr. Fernando Huici, 46. Esposizione internazionale d'arte, la Biennale di Venezia, catalogo 
generale, Marsilio, Venezia, 1995. 
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franchista… Ora si trova una bella griglia geometrica in acciaio 

disegnata da Alfaro che si apre automaticamente come simbolo 

della modernità”128. 

Le altre opere di Alfaro presenti a Venezia sono dedicate alla 

raffigurazione di Angeli e del Laocoonte.  

L’utilizzo dell’ottone per la raffigurazione degli angeli conferisce alle 

sculture luce e riflesso che aumentano la spiritualità del soggetto 

stesso.  

Mentre il grande angelo collocato nella cappella laica al centro del 

padiglione si caratterizza per la sua teatralità, gli angeli minori sono 

più ironici e irriverenti, dotati di ambiguità tra l’essere paradisiaci o 

angeli caduti. “L’Angelo per me è il personaggio più interessante di 

tutti quelli che ha inventato l’uomo. Gli angeli sono sempre esistiti. 

Nelle religioni monoteiste è una soluzione casalinga. É una specie di 

intermediario. É umano, ma non ha sesso, è ambiguo”129. 

La scultura romana del Laocoonte funge da modello per 6 sculture 

dell’artista di Valencia. Riscoperto nel 1506, la scultura, che ha 

come soggetto la morte del sacerdote troiano e dei suoi due figli per 

mano di serpenti che li strangolano, ha riscontrato grande fascino 

durante l’età barocca e nel pensiero di Goethe e Lessing. Due autori 

e un contesto storico che hanno avuto un ruolo chiave nella 

formazione artistica di Alfaro.  

A Venezia, lo sculture espone diverse versioni dello stesso soggetto. 

In alcune addirittura sceglie di escludere la presenza dei serpenti per 

concentrarsi invece sull’archetipo del Laocoonte.  

Nel confronto tra gli Angeli e i Laocoonte e nel confronto tra i diversi 

materiali utilizzati, Alfaro mette in scena il conflitto umano tra l’etereo 

e il volatile con la forza, la lotta e, ovviamente, la morte.  

                                                
128 Marcos R. Barnatan, España supera la media general en la Bienal de Venecia, “El Mundo”, 
9 giugno 1995.  
129 Andreu Alfaro in: Rafael Sierra, Arroyo e Alfaro levantan una “capilla laica” en la Bienal de 
Venecia, “El Mundo”, 4 giugno 1995. 
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Il secondo protagonista del padiglione spagnolo è Eduardo Arroyo 

che porta a Venezia 16 tele di grande formato, tutte praticamente 

datate 1994-1995. I soggetti rappresentati, tutti in riferimento alla 

figura umana, spaziano da racconti infantili a miti spagnoli, da figure 

religiose a personaggi dell’opera.  

“Con queste opere ho voluto avvicinarmi a quello che si è chiamato 

tana spagnola, questi colori di Spagna che si vedono da un aereo 

Iberia quando ci si avvicina a terra. Io, che sono un ateo, ho voluto 

recuperare un specie di sguardo interiore con questi quadri, a partire 

da un Arcangelo fino a un San Sebastiano”130. 

“Granada”, “Angelus”, “Madame Butterfly”, “El Dorado”, “El martirio 

de San Sebastián”, “Chaperon Rouge”, sono solo alcune delle opere 

presenti alla mostra internazionale, e tutte mantengono come filo 

conduttore l’allusione alla morte, alla violenza e alla nausea.131 

Tuttavia è una referenza sempre velata di ironia e mordace 

sarcasmo.  

Come erede del pop, Arroyo, sceglie di utilizzare nelle sue opere 

diversi linguaggi e repertori simbolici che confondono lo spettatore. 

Ciò é evidente in opere come “Rebus italianos”, “due geroglifici la cui 

silenziosa atmosfera evoca aromi dechirichiani”132 o in “Granada”, in 

cui i simboli della Spagna sono già presenti nella colorazione del 

fondo, rosso e giallo, e nei tre pettini tempestati di ex votos.  

La storia è sempre presente nelle opere del pittore madrileno. Una 

storia, però, che è positiva e che sempre vuole impressionare e 

illuminare le coscienze133.  

 

                                                
130 Eduardo Arroyo in: Ibidem.  
131 Cfr. Rosalía Torrent Un siglo de arte español en el exterior: España en la Bienal de 
Venecia, 1895-2003. Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección General de Relaciones 
Culturales y Científicas, Turner, Madrid, 2003. 
132 Fernando Huici, 46. Esposizione internazionale d'arte, la Biennale di Venezia, catalogo 
generale, Marsilio, Venezia, 1995, p.186.  
133 Cfr. Eduardo Arroyo, catalogo della mostra tenutasi a Madrid, al Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofia, nel 1998, Madrid, 1998. 
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Altri artisti spagnoli sono presenti in questa edizione delle Biennale e 

sono esposti alla mostra inaugurata a Palazzo Grassi da titolo 

“Identità e Alterità”.  

Antonio Saura e Antonio Lopez, presente con due sculture che 

rappresentano un uomo e una donna completamente nudi, sono due 

artisti che hanno rappresentato e interpretato il corpo umano in una 

maniera molto distinta.  

A essi si accompagnano opere di Mirò e Picasso.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 Andreu Alfaro, “Laocoonte”, ferro dipinto e ottone, 
 95x86x64cm, 1994 
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                                               Andreu Alfaro, “Angel”, ottone, 565x790x190cm, 1994 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           
Andreu Alfaro, “Laocoonte”, pietra e piombo, 65,5x63x37cm, 1994 
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Eduardo Arroyo, “Madame Butterfly”, olio su tela, 200x300cm, 1994  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
   
Eduardo Arroyo, “Granada”, olio su tela, 130x180cm, 1991 
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Eduardo Arroyo, “El martirio de San Sebastián”, olio su tela, 300x300cm, 1995 
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     1997 
         Il superamento dei confini artistici 

 
 

“Io non sono né pittore, né scultore, né nessun’altra cosa. C’è una 

definizione della poesia visiva che dice che cerca una nuova 

dimensione tra il visivo e la semantica, senza cadere né nell’una né 

nell’altra cosa. Si tratta di operare un cambio di codice, di supporto, 

per poter esprimere qualcosa che si può scrivere. Con gli oggetti si 

possono creare metafore. E mi pare che questo è ciò che ho 

raggiunto molte volte. Però è difficile, perché, se ti lasci andare, puoi 

perdere l’equilibrio”134. 

Una definizione che il poeta-artista Joan Brossa dà di sé stesso e 

della propria arte che ci permette di comprendere meglio 

l’esposizione di Venezia nel 1997.  

La commissaria Victoria Combalía, scelta per dirigere il padiglione 

spagnolo alla Biennale di quest’anno, utilizza la formula, ormai 

diventata consuetudine, di accostare tra di loro due artisti 

appartenenti a generazioni differenti: l’ormai riconosciuto talento di 

Joan Brossa viene affiancato alla fama emergente della valenciana 

Carmen Calvo.  

L’edizione di quest’anno è diretta, per le arti visive, da Germano 

Celant che, con il titolo “Futuro, Presente, Passato”, sceglie come 

indirizzo il ripercorrere i valori consacrati tra gli anni ’60 e ’90. Molte 

novità in campo artistico accanto ad artisti già noti e consacrati. Il 

tema contagia anche il padiglione spagnolo dove, entrambi gli artisti 

scelti, fanno dell’annullamento delle frontiere tra le varie discipline 

artistiche l’elemento fondante della propria carriera. Per Brossa il 

                                                
134 Joan Brossa in: Peru Egurbide, El Balón con peineta de Brossa, imagen de España en la 
Bienal de Venecia, “El País”, 14 giugno 1997. 
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confine tra poesia scritta e poesia visiva, così come la produzione di 

poesia e oggetti, viene totalmente superato, mentre Carmen Calvo 

sfrutta la sottile linea che distingue la pittura dalla scultura per farne 

il perno delle proprie opere.  

“Hanno costruito un linguaggio poetico supportato dall’oggetto, e 

questo è una lingua più universale dell’Esperanto e che va oltre la 

parola per coniugare associazioni, per pensare agli opposti e dare 

forma a intuizioni nelle quali lo spettatore si riconosce”135 . 

Di Brossa viene esposta a Venezia una selezione abbastanza 

amplia dei suoi “poemi-oggetto”, in cui l’artista solitamente 

contrappone due oggetti, entrambi provenienti dalla realtà 

quotidiana, che ugualmente possono essere molto lontani o, al 

contrario, possono rapportarsi per analogia136.  

Ad aprire la mostra è l’opera “País”, una delle più conosciute di 

Brossa, nella quale un pallone da calcio è coronato da un pettine. 

Una critica al calcio e alla sua spettacolarizzazione. Ugualmente 

appuntita di ironia è l’opera “ Nupcial”, dove un bracciale di diamanti 

è legato ad una manetta. “Non solo si equipara il diamante e, per 

estensione, il denaro e il potere a una costrizione e mancanza di 

libertà, ma si allude anche a tutte quelle spose la cui libertà 

personale è minima a causa di un ricatto che presuppone una 

mancanza di indipendenza economica, e al suo essere schiava al 

“bracciale di diamanti”, al suo matrimonio per interesse”137.  

“El Regal”, invece, mette in scena un coltello all’interno di una 

scatola di posate di lusso. Di ironia tragica si può parlare per l’opera 

“Instalación”, nella quale ci imbattiamo in una tavola lussuosamente 

imbandita per un commensale che deve però sedersi su una 
                                                

135 José Maria Parreno, Brossa & Calvo: el objeto español, “ABC de las artes”, 13 giugno 
1997. 
136 Cfr. Brossa: Poemas visuales 1975-1997, catalogo della mostra tenutasi a Zaragoza nel 
1999, Consorcio Cultural de Goya-Fuendetodos, Diputación Provincial, Zaragoza, 1999.  
137 Victoria Combalía, La mirada perturbadora de Joan Brossa in: Joan Brossa, Carmen 
Calvo: España en la XLVII Bienal de Venecia, Ministerio de Asuntos Exteriores: Electa, 
Madrid, 1997, p.24. 
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macchina da tortura: crudele visione sulle ultime volontà del 

condannato e sulla ritualità della morte per esecuzione. 

La sintassi poetica di Brossa è molto ricca e comprende sia analogie 

verbali che si materializzano in oggetti dissimili, sia altre invenzioni 

che creano macchine simboliche inutili. Nelle sue opere sono 

evidenti i rimandi alle esperienze dadaiste e surrealiste, derivate 

dalla sua partecipazione al gruppo “Dau al Set”, di cui è uno dei 

fondatori, che nel 1948 si proponeva di recuperare lo spirito 

avanguardista nel dopoguerra franchista. Le sue opere però sono 

sempre permeate da una visione personale, che supera ogni 

etichetta e generalizzazione. La realtà, in tutte le sue innumerevoli 

sfaccettature e sempre all’insegna di una visione critica e ironica 

delle situazioni, delle istituzioni e delle convenzioni sociali, è il tema 

fondamentale delle sue opere, siano essi poesie scritte o poesie 

oggetto.138  

La serie di “pizarras”, di “cuadros negros” e di “instalación/caja” 

rappresenta Carmen Calvo alla Biennale del 1997.  

Anch’esse sono opere di forte intimismo e di continui rimandi 

autobiografici, nelle quali, su fondi di gomma o fondi di lavagna si 

accumulano oggetti e piccole costruzioni che assumono lentamente 

un significato139. Spesso rimandano al mondo femminile quasi 

sempre con connotazioni oscure e repressive e che portano con sé 

una riflessione sul confronto tra mondo femminile e mondo maschile. 

Sono opere dotate di lirismo e tragicità che mettono in scena storie 

ignorate. Una maschera da scherma messa di fronte a uno specchio 

femminile di forma triangolare è “La paternité”: l’uomo si contempla, 

nel sesso della donna (lo specchio) e la sua identità è attraversata 

da quella della donna.  

                                                
138 Cfr. Victoria Combalía, 47. esposizione internazionale d'arte: futuro presente passato, 
catalogo generale, Electa, Milano, 1997.  
139 Cfr. Francisco Calvo Serraller, Paisajes de luz y muerte: la pintura española del 98, 
Tusquets, Barcellona, 1998. 



 
142 

“Conversación” invece è una stanza ricoperta di specchi, anche sul 

pavimento e sul soffitto, e riempita di ex votos. Una installazione che 

sorprende lo spettatore, al pari delle opere di Brossa e che 

raggiunge una dimensione altamente spettacolare e inquietante.  

“In verità, credo che quello che più abbiamo in comune (io e Brossa) 

è che siamo due persone che mai sono state alla moda, né voglio 

esserlo”140. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Carmen Calvo, “La paternité”, lavagna con oggetti, 1997  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
                     Carmen Calvo, “Emanación, explosión”, lavagna con oggetti, 1997  

 

 

                                                
140 Carmen Calvo in: Peru Egurbide, Dos espanoles ajenos a las modas, “El Pais”, 13 giugno 
1997. 
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Joan Brossa, “País”, tecnica mista, 1988 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
Joan Brossa, “Nupcial”, tecnica mista, 1988 
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1999 
Contro l’accademismo 
       

 

Sul finire degli anni ’90 la sezione delle arti visive della Biennale di 

Venezia viene affidata a Harald Szeemann che, con il titolo 

“dAPERTutto”, organizza una edizione all’insegna del superamento 

di ogni distinzione tra artisti affermati e artisti giovani. Se nel 1980 

Szeemann era stato il promotore insieme a Bonito Oliva 

dell’introduzione di APERTO, sezione dedicata alla promozione dei 

nuovi talenti emergenti, nel 1995 Jean Clair aveva invece preferito 

abolirla. Ora, 1999, l’intera Biennale diviene “aperta” e nessuno stile 

sembra avere il sopravvento sull’altro.  

Uno spirito senza barriere commentato da Szeemann così: “questo 

è quello che ho voluto apportare alla Biennale con il titolo 

“dAPERTutto”, lo spirito di quel APERTO che non distingueva tra 

vecchi e giovani dal punto di vista dell’età. Per me un’artista come 

Louise Bourgeois è molto giovane”141
. 

Gli spazi espositivi sono inoltre aumentati notevolmente, occupando 

edifici che, anche se non restaurati, possono visitarsi dall’esterno, 

creando una nuova relazione con l’utilizzo di spazi inconsueti. 

L’edizione di Szeemann è un vero successo, tanto da dare 

l’impressione di costituire una nuova Biennale.142 

Altra innovazione apportata dal curatore svizzero è la maggiore 

presenza di arte proveniente dall’oriente, con una grande quantità di 

artisti cinesi. “Siamo saturi di storia europea e nordamericana che, 

con questa guerra assurda, a mio dire è arrivata alla fine. Non è che 

                                                
141 Harald Szeemann in: Carmen del Val, Estamos saturados de arte occidental, “El País”, 8 
giugno 1999. 
142 Cfr. Clarissa Ricci (a cura di), Starting From Venice, et al. Edizioni, Milano, 2010.  



 
145 

voglio oppormi alle culture o dare un tocco caotico alla Biennale. 

Voglio solamente ampliarla e offrire una maggiore apertura”143. 

L’anno precedente, inoltre, l’Ente Biennale aveva subito una nuova 

modifica. Con l’approvazione del decreto legislativo del 23 gennaio 

1998 veniva trasformato in persona giuridica privata assumendo la 

denominazione di  "Società di cultura La Biennale di Venezia". Al 

suo interno venivano delineati sei settori di attività: architettura, arti 

visive, cinema, teatro, musica e danza.  

Il padiglione spagnolo, commissariato da David Pérez, professore e 

saggista, propone le opere di due artisti che hanno avuto un ruolo 

molto importante negli orientamenti artistici del paese nel corso degli 

ultimi decenni: Manolo Valdés e Esther Ferrer.  Entrambi iniziano la 

propria carriera artistica all’interno rispettivamente di “Equipo 

Cronica” e “Zaj”, due gruppi apparsi in Spagna nel 1964 e nati dalla 

necessità di “sovvertire i codici e i concetti artistici del momento”144. 

Questa tendenza ha poi forti ripercussioni sulla nascita di movimenti 

concettuali agli inizi degli anni ’70, come il “Grup da Traball” e anche 

su manifestazioni come gli “incontri di Pamplona” del 1972.  

Con questa esposizione “non si propone un dialogo tra generazioni, 

una opera complementare o un dialogo artistico. É un esempio di 

una determinata situazione dell’arte spagnola che si colloca nel 

segno di una rottura artistica, degli anni ’60 e ’70, con l’arte 

accademica del franchismo e con le basi della modernità”145. 

Esther Ferrer presenta una serie di autoritratti nel tempo, insieme ad 

una istallazione su “Las tres gracias”, realizzata con sedie sospese 

con 10.000 metri di filo. “En el marco del arte” è invece una specifica 

istallazione per questa Biennale e si tratta di un gioco di volumi, 

                                                
143 Harald Szeemann in: Carmen del Val, Estamos saturados de arte occidental, “El País”, 8 
giugno 1999. 
144 David Pérez, 48. esposizione internazionale d'arte: dapertutto, catalogo generale, Marsilio, 
Venezia, 1999, p.168.  
145 David Pérez,  El pabellón español participa del “dapertutto” de la Bienal de Venecia, “El 
País”, 28 maggio 1999. 



 
146 

specchi e segni. Il tema è, ancora una volta, una riflessione sull’arte 

e su ciò che è considerato tale, in cui il tempo e lo spazio acquistano 

una dimensione e presenza forte e, quasi inquietante. “Questi pezzi 

sono relazionati alla performance e la proposta è che l’opera si 

trasformi insieme al pubblico per tutta la durata della Biennale”146. 

“Le azioni di Esther Ferrer ci svuotano e, nel farlo, ci moltiplicano. 

Forse in questo si radica l’importanza del suo silenzio. E forse 

proprio in questa circostanza incontriamo la causa per cui chi ora 

rimane seduto su una sedia con un oggetto sopra la testa non è già 

più Esther Ferrer”147.  

Il valenciano Manolo Valdés occupa lo spazio centrale del padiglione 

con cinque grandi teste femminili di ferro e legno e dieci ritratti di 

donne. Sono oli su tela ruvida che riprendono apertamente 

rappresentazioni di altri artisti. “Credo che la pittura esca dalla pittura 

stessa, e sono abituato a rileggere i quadri di altri e a vedere se ho 

la capacità di cambiarne la sintassi. La storia della pittura, una 

evoluzione da essa stessa”148. 

Alle opere di questi due artisti si aggiunge anche la performance 

musicale di Carles Santos. Volendo inserirlo in una dimensione 

artistica la sua opera si avvicina alle opere concettuali di Muntadas o 

Francesc Torres, tuttavia, rispettando il filo conduttore della Biennale 

del 1997 e, quindi, evitando qualsiasi etichetta e suddivisione 

accademica, “La Grenya de Pascual Picanya” vuole fungere da 

nesso tra le distinte arti.  

 

A margine della rappresentazione ufficiale, altri due artisti spagnoli 

sono presenti a Venezia: Antoni Abad e Ana Laura Aláez, le cui 

opere sono esposte alle Corderie dell’Arsenale.  

                                                
146 Esther Ferrer in: Fernando Samaniego, Esther Ferrer y Manolo Valdés llevan a Bienal dos 
formas distintas de ver el arte, “El Pais”, 11 giugno 1999.  
147 Ibidem. 
148 Manolo Valdés in: Ibidem.  
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Esther Ferrer, “El libro de las cabezas. Autorretrato en el tiempo”, ogni fotografia 
80x100cm, 1981/1999 (work in progress) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Esther Ferrer, “En el marco del arte”, installazione, specchio, lettere, 15x5x5m, 

1999  
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Esther Ferrer, “Las tres gracias”, sedie sospese con cavi e filo, 1999  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Manolo Valdés, visione del padiglione spagnolo alla Biennale del 1999.  In primo 
piano a sinistra “Cabeza 4”, ferro e legno, 185x178x107cm, 1997; a destra “Cabeza 
I”, ferro e legno, 187,9x 132x53cm, 1997  
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         2001 
 In Viaggio a Venezia 
 
 
La riflessione sulla città di Venezia, che forma parte dell’immaginario 

collettivo occidentale, grazie anche al suo situarsi al limite tra 

Oriente e Occidente, è il tema centrale dell’esposizione spagnola 

alla 49. edizione della Biennale di Venezia, nuovamente diretta da 

Harald Szeemann e intitolata “La Platea dell’Umanità”. 

É la stessa città a diventare protagonista del lavoro dei due artisti, 

scelti quest’anno da Estrella de Diego per rappresentare la penisola 

iberica all’appuntamento internazionale d’arte che danno origine a 

“Una Venezia dentro Venezia”149. 

Ana Laura Aláez e Javier Pérez creano suggestive istallazioni che 

mettono in scena emozioni e sensazioni legate alla città lagunare.  

I due progetti sono indipendenti ma risultano ugualmente legati tra di 

loro, dal momento che acqua, suono e luce sono gli elementi che 

ricorrono in entrambe le opere.  

L’intento è quello di presentare un lavoro congiunto che però metta 

in mostra due prospettive, due visioni differenti.  

Pérez si concentra sull’idea del cristallo e dello splendore, mentre 

Aláez sintetizza nella sua opera luce e superficie.  

La Spagna sceglie di intraprender un “viaggio a Venezia”, la cui 

conclusione è la creazione di due opere, riflesso delle percezioni e 

sensazioni che la città ha lasciato ai due artisti coinvolti.  

“É una città più mentale che reale; con il fatto che è circondata dal 

mare, non si riesce molto bene a collocarla, potrebbe stare sospesa 

in qualunque luogo, perfino tra le nuvole. Mi interessava indagare 

quello che mi ha dato la città e sono partito da elementi come 
                                                

149 Estrella de Diego in: Fernando Samaniego, El pabellón español de la Bienal hará un viaje a 
los limites de Venecia, “El País”, 19 gennaio 2001.  
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l’acqua, inevitabile… e, da un materiale molto tradizionale, il 

vetro”150. 

Pérez realizza una grande cupola di vetro rovesciata, che si riflette 

su un pavimento blu scuro. La sua ricerca è incentrata sul mostrare 

la vulnerabilità e l’instabilità attraverso la materia. Una 

contrapposizione tra solidità, dovuta alle grandi dimensioni 

dell’istallazione, e fragilità, precarietà  legata ai materiali utilizzati.  

Lo spettatore si accorge dell’instabilità dell’opera solo quando si 

trova sotto di essa e non ha possibilità di fuga. Simbolicamente 

l’artista mette in scena la fragilità di una città come Venezia, 

sopravvissuta nei secoli ma sempre a rischio di “cedimento”.  

Se l’opera di Pérez è minacciosa, quella di Aláez produce l’effetto 

opposto e accoglie il visitatore.  

L’artista realizza tre spazi, una sorta di piccole cappelle, che 

modificano lo spazio stesso del padiglione, e che creano tre 

differenti ambientazioni basate su usi differenti del suono, della luce 

e dell’acqua. “Pink room”, “Liquid sky room” e “Rain room” sono i 3 

spazi caratterizzati per differenti colori mentre in un video, il viso 

dell’artista, fluttuante e pieno di gocce d’acqua, funge da filo 

conduttore. 

Il visitatore è dunque attratto dall’istallazione nella parte centrale del 

padiglione per poi esserne spaventato, dirigendosi verso i lati dove 

incontra gli spazi maggiormente rassicuranti costruiti dall’artista 

basca, inondato da sensazioni sonore e visive.  

Il catalogo dell’esposizione spagnola alla Biennale è un insieme di 

racconti ed esperienza personali in cui scrittori, pensatori, e storici 

hanno trascritto la propria idea di Venezia; quello che per ciascuno 

di loro Venezia rappresenta, mettendo in luce come la città possa 

essere raccontata in molte differenti maniere. Ciascuno ha anche 

                                                
150 Javier Pérez, Viaje a Venecia, a journey to Venice : 49 Bienal de Venecia, Pabellón de 
España, Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, Madrid, 2001, p.132.   
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scelto un’immagine differente invitando quindi a due livelli di lettura, 

sia testuale che visivo.  

Tra i tanti racconti anche quello di Harald Szeemann, l’allora 

direttore della Biennale151.  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
   Javier Pérez, “Un pedazo de cielo cristalizado”, installazione, 2001   

 

 

 

 

 

 

 
                                                

151 Cfr. Viaje a Venecia, a journey to Venice: 49 Bienal de Venecia, Pabellón de España, 
Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, Madrid, 2001.  
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 Ana Laura Aláez, “Liquid Sky room”, installazione, 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
 Ana Laura Aláez, “Pink room”, installazione, 2001 
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2003 
Le provocazioni di Santiago Sierra 

 
 

Sotto la direzione di Francesco Bonami, la 50. edizione della 

Biennale di Venezia viene intitolata “Sogni e conflitti-la dittatura dello 

spettatore”; una esposizione, secondo le parole dello stesso 

curatore, concepita "come una mostra polifonica dove un gruppo di 

voci e pensieri parlano nello stesso contesto attraverso la propria 

identità". 

Il padiglione spagnolo viene interamente dedicato all’opera e 

all’intervento in situ di Santiago Sierra. 

La commissaria spagnola Rosa Martínez, con già ampia esperienza 

nel campo di esposizioni internazionali, affida all’artista nato a 

Madrid ma residente allora in Messico, la realizzazione di un 

progetto provocatorio e allo stesso tempo estremamente riflessivo 

sulla condizione umana. Rosa Martínez sostiene che la scelta è 

caduta su questo artista in quanto l’arte di allora è direttamente 

collegata agli aspetti sociali, politici ed economici del mondo. “L’arte 

non è una sfera fuori dalla realtà e piena di bellezza. Ora si unisce ai 

movimenti degli anni ’70 che riflettono e cercano la trasformazione di 

un mondo pieno di ingiustizie. Le Biennali sono un nuovo esercizio 

di convivenza internazionale”152. 

L’intero lavoro di Sierra negli anni precedenti è mosso dalla volontà 

di sottolineare ineguaglianze sociali e conflitti socio-politici, non 

solamente del nostro tempo ma nell’intera storia dell’umanità. Sierra 

                                                
152 Rosa Martínez in: Fernando Samaniego, El radical Santiago Sierra ocupará el pabellón de 
España en Venecia, “El País”, 8 febbraio 2003. 
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cerca di esprimere, in ciascuna sua opera, la sua posizione al 

cospetto di un mondo in crescente disarticolazione153. 

Per raggiungere tale scopo l’artista interviene in spazi pubblici e 

privati, molto spesso scegliendo persone, emarginati sociali, che 

accettano di fare parte delle sue performance dietro ad una 

remunerazione. Assistiamo ad una oggettivazione delle persone, 

utilizzate come elementi costruttivi, che si ritrovano in situazioni di 

cui non riconoscono bene il significato, pur di ottenere un beneficio 

per il proprio lavoro. Sono azioni che manifestano un’urgenza della 

sopravvivenza.  

A Venezia confluiscono le linee fondamentali della sua poetica, 

come l’ostruzione, la provocazione linguistica e la riflessione sul 

lavoro come castigo. “Le sue opere hanno una bellezza disturbante 

e un’enorme forza catartica, così come un innegabile forza come 

motore per un cambiamento sociale”154. 

Uno dei tre progetti presentati alla Biennale e realizzati dall’artista 

specificatamente per questo evento è “ Muro cerrando un espacio”. 

Si tratta di un muro di mattoni, costruito dal suolo fino al soffitto e 

posizionato parallelamente all’entrata del padiglione. Il muro è 

realizzato a soli 65 cm dalla parete interiore. La porta principale del 

padiglione rimane aperta, ma ostruita dal muro, mentre nella parte 

posteriore del padiglione si permette l’accesso al solo pubblico 

spagnolo, previa esibizione di un passaporto che ne certifichi la 

nazionalità.  

É un’opera che rimanda direttamente alle restrizioni di accesso 

proprie delle frontiere e dei limiti che separano le persone in 

differenti territori geografici. É un muro che rappresenta, in tutta la 

sua crudezza e semplicità fatta di mattoni, come al di là delle 

                                                
153 Cfr. Sol Henaro in: Demetrio Paparoni (a cura di) España, arte español 1957-2007, 
catalogo della mostra tenutasi a Palermo, Palazzo Sant’Elia, nel 2008, Skira, Milano, 2008. 
154 Rosa Martinez, 50. Esposizione internazionale d'arte: Sogni e conflitti: la dittatura dello 
spettatore, catalogo generale, Marsilio, Venezia, 2003, p.592.  
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apparenze, le frontiere non sono ancora state abolite ma, al 

contrario, sono state rafforzate. Tutto intorno al muro, uno scenario 

desolante si offre allo spettatore: i resti della costruzione, disordine e 

segni della passata esposizione. Uno spazio nudo e vuoto che gioca 

con l’estetica dell’abbandono e della rovina.  

Gli spettatori diventano parte della performance, gli spagnoli da un 

lato del muro e tutti gli altri dall’altra parte, impossibilitati ad 

accedere al padiglione, senza nessuna eccezione. Così commenta 

Sierra: “é che l’esaltazione delle nazionalità e dell’orgoglio patrio ha 

un peso insopportabile”155. 

Il secondo intervento di Sierra per questa edizione della Biennale è 

intitolato “Palabra Tapada”. É un’opera per omissione, poiché 

consiste nel cancellare, ricoprendola con plastica nera e scotch, la 

parola “España”, sulla facciata principale del padiglione.  

É un intervento che ricorda quando, nel 1976, l’architetto Carlo 

Scarpa costruì una parete di pietra per coprire la facciata fascista del 

padiglione Italia ai Giardini. Le due opere condividono lo stesso 

simbolismo politico. “Coprire questa parola che tutti sanno che sta lì, 

annunciando la proprietà del padiglione, è come sottolinearla o 

illuminarla. Tutti questi atti richiedono una riflessione sul significato e 

sulla funzione della parola”156. 

La terza ed ultima opera per la Biennale è intitolata “Mujer con 

capirote sentada cara a la pared”. É la documentazione fotografica 

di una azione che ha avuto luogo all’interno del padiglione, senza 

presenza di pubblico, il 1 maggio dello stesso anno. In una giornata 

festiva, per un’ora intera, una donna anziana è rimasta seduta su 

uno sgabello, immobile e in silenzio e con un cappuccio nero sulla 

testa guardando la parete. 

                                                
155  Santiago Sierra in: Ángeles García, La España tapiada de Sierra sofoca Venecia, “El 
País”, 15 giugno 2003. 
156 Santiago Sierra in: Santiago Sierra: Pabellón de España, 50ª Bienal de Venecia, Dirección 
General de Relaciones Culturales y Científicas, Madrid, 2003, p.200.  
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L’artista insiste sul lavoro come tecnologia della dominazione e 

come forma di castigo157.  

Vi si riconosce un rimando all’iconografia di Goya, con le torture 

dell’inquisizione e con le sue “pinturas negras”, ai soggetti di streghe 

e una insistenza sul tema del castigo e della punizione.  

“Sierra presenta nuovamente una persona simbolicamente soggetta 

al sistema disciplinare del Padre e del Capitale”158. 

Rendere visibili strutture che non si vedono, la segnalazione di 

esercizi di potere e le dinamiche tra oppressore e oppresso nelle 

strutture che compongono una società, sono aspetti costantemente 

presenti in tutti i lavori di Santiago Sierra.  

“La merce più sofisticata è l’essere umano, che vende il suo tempo e 

il suo corpo. La lotta di classe è in tutti i mondi e passa dall’uno 

all’altro”159. 

Egli è inoltre costantemente presente nelle sue opere; la sua 

presenza condiziona la credibilità e la possibilità della realizzazione 

di un progetto. “Non documento fatti reali ma intervengo su di 

essi”160.  

Interessato a mettere in scena il proprio punto di vista su una 

situazione e a renderla evidente attraverso la propria arte, Sierra 

condiziona la realtà per raggiungere il proprio scopo.  

A questo proposito paga uomini e donne affinché siano l’oggetto 

delle sue sperimentazioni. L’artista diventa parte fondamentale della 

carica semantica della propria opera. 

 

 

Parallelamente, a completare la presenza spagnola in questa 

edizione delle Biennale, il commissario Agustin Pérez Rubio ha cura 
                                                

157 Cfr. In: Ibidem.  
158  Rosa Martínez in: Ibidem, p.24.  
159 Santiago Sierra in: Fernando Samaniego, El radical Santiago Sierra ocupará el pabellón de 
España en Venecia, “El País”, 8 febbraio 2003. 
160 Ibidem.  
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la mostra “Bad Boys”, installata nel patio centrale del Fontego de 

Tedeschi. L’esposizione, tutta incentrata sull’uso del video “data la 

contemporaneità del formato”161, si compone di due opere video per 

ciascuno degli artisti. Manu Arregui con “Coreografía para cinco 

travestis” e “On my own”; Carles Congost con “That's my impresión!” 

e “Tonight's the night”; Jon Mikel Euba con “Gowar” y “Negros” 

(Special, Movie, Music); Joan Morey con “Surmenage par STP” e “T 

odie for...” (Power, corruption & lies); Sergio Prego con “Home” e 

“Cowboy inertia creeps”; Pepo Salazar con “18591372-N” e “Second 

Kjorb Corpse.Case/Performance”; Fernando Sánchez Castillo con 

“Arquitecturas para el caballo + Canicas” e “Spot”, sono i sette artisti 

selezionati.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                    Santiago Sierra, “Palabra Tapada”, plastica nera e nastro adesivo, 2003  

 

 

 

 
                                                

161 A. Pérez Rubio, La muestra de video Bad Boys completa la presencia española en la 
Bienal de Venecia, El País, 6 giugno 2003.  



 
158 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Santiago Sierra,  
“Muro cerrando un espacio” 
muro di mattoni, 2003 
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Santiago Sierra, “Mujer con capirote sentada de cara a la pared”, fotografie della 
performance realizzata senza pubblico il 1 maggio 2003  
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2005 
I giardini di Antoni Muntadas 

 
 

A dirigere la 51. Esposizione Internazionale d’Arte sono scelte due 

commissarie donne ed entrambe spagnole: María  De Corral e Rosa 

Martínez, quest’ultima già organizzatrice della mostra dedicata a 

Santiago Sierra nel padiglione spagnolo della Biennale del 2003, 

curano questa edizione cercando di allontanarsi dal risultato degli 

anni precedenti, considerati da loro come “un supermercato dove 

entra di tutto”162. 

Limitando la scelta ad un numero minore di artisti, il punto di 

partenza è ritornare a dare precedenza all’arte e alla sua attuale 

evoluzione. Maria de Corral riceve l’incarico di mettere l’accento sul 

classico, con una visione retrospettiva, mentre Rosa Martínez è 

incaricata di mettere in scena uno sguardo sul futuro.  

“Non sviluppo un solo tema ma vari che rispondono alle 

preoccupazioni attuali: il corpo, la violenza, il dominio. Compare 

anche l’interesse per temi che sono stati trattati nel passato nel 

cinema, nel video e nella performance e che ora vengono affrontati 

in modo differente”163. 

Per quanto riguarda la partecipazione spagnola all’interno del 

padiglione ufficiale, Madrid affida il compito della sua organizzazione 

al commissario Bartomeu Marì, allora capo del dipartimento di 

conservazione presso il Museo di Arte Contemporanea a Barcellona.  

La scelta di Marì cade su Antoni Muntadas che, con l’opera “On 

Translation-IGiardini” riassume la storia della Biennale, riunendo una 

serie di dati resi fruibili dagli spettatori attraverso dei televisori o con 

dei telefoni.  
                                                

162 Rosa Martínez in: Fietta Jerque, Los Límites entre arte y no-arte, “El País”, 5 marzo 2005. 
163 María de Corral in: Ibidem.  
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Il padiglione si trasforma in una sala d’aspetto per chi vuole riflettere 

sul contesto nel quale si trova: I giardini, appunto, intesi come 

struttura, ma anche come metafora dei processi politici e culturali 

che hanno caratterizzato la storia dell’Europa negli ultimi 100 anni.  

Il risultato non è semplicemente una storia dei luoghi, ma anche una 

storia di immagini, utilizzata da Muntadas per offrire agli spettatori 

una visione, mai prima d’ora realizzata, sul contesto fisico e politico 

dei Giardini, dove si trovano i padiglioni nazionali della Biennale di 

Venezia.164 

“Mi interessava molto il tema della struttura e la storia dei padiglioni 

sia dal punto di vista della geopolitica, sia dal punto di vista del suo 

peso simbolico, sia in relazione al mercato, al turismo e allo 

spettacolo”165. 

Nella sala centrale del padiglione un grande pannello informativo 

mostra le fotografie più vecchie che sono state trovate di ciascun 

padiglione costruito ai Giardini, che permette di accorgersi dei 

cambiamenti avvenuti durante gli anni. Ogni immagine è 

accompagnata da informazioni circa l’anno di costruzione del 

padiglione, se esso è in affitto o di proprietà del paese e anche 

informazioni sulle altre ubicazioni che hanno potuto avere i paesi in 

questione. Dietro questo pannello vi è una lista di 100 paesi che non 

sono invece rappresentati alla Biennale, secondo la lista dei 191 

stati che sono parte dell’ONU. Alcuni telefoni nella parte in basso 

forniscono informazioni addizionali riguardo il tema.  

I due lati di questo pannello mostrano una divisione fisica e 

metaforica. “I giardini della Biennale e, per estensione, l’ambito della 

cultura contemporanea, sono il campo di battaglia nel quale si 

confrontano i paesi in un ambiente pacifico, anche se non del tutto 

                                                
164 Cfr. On Tanslation: I Giardini, Pabellón de España, 51ª Bienal de Venecia. Dirección 
General de Relaciones Culturales y Científicas, Madrid, 2005. 
165 Antoni Muntadas in: Catalina Serra, Muntadas transforma el pabellón español en Venecia 
en una aséptica sala de espera, “El País”, 9 giugno 2005.  



 
162 

carente di matrici violente”166. É come se le nazioni escluse 

dall’avere un padiglione ufficiale ai Giardini non potessero 

competere con un mondo ormai stabilito, che è poi quello 

occidentale. La conclusione è una rappresentazione del mondo sulla 

base della mappa dei padiglioni esistenti all’interno dei Giardini e, 

quindi, una riflessione su questo tema dal punto di vista politico.  

“Questa divisione dei paesi è una visione molto anacronistica di 

intendere l’arte in un mondo tanto globalizzato come quello in cui 

viviamo, però allo stesso tempo riflette simboli e rituali che 

funzionano nel mondo dell’arte”167.  

Accanto a questo progetto, esplicitamente realizzato per l’occasione, 

all’interno del padiglione vengono presentate opere di Muntadas 

realizzate in anni precedenti, che sempre fanno capo allo stesso 

principio di traduzione di problematiche sociali, politiche e culturali. 

La serie “On Translation” inizia, infatti, nel 1995. Si tratta di opere di 

forma, contenuto e materiali molto diversi. 

“On Translation- Stand By” si trova anch’esso nella sala centrale del 

padiglione. Una serie di sedie, fogli e monitor luminosi di pubblicità 

vogliono rendere questo spazio simile ad una sala d’aspetto o di 

transito di un aeroporto.  

Nelle sale circostanti, tutti della serie “On Translation”: “La mesa de 

la negociación II”, una nuova versione dell’opera precedentemente 

realizzata, in cui una serie di mappe di diverse zone del mondo e 

una serie di libri che contengono informazioni circa lo stato della 

cultura e dell’informazione di ognuna di queste regioni, sono 

appoggiate su una superficie circolare, a formare un tavolo di 

negoziazione.  

                                                
166 On Translation: I Giardini, Pabellón de España, 51. Bienal de Venecia. Dirección General 
de Relaciones Culturales y Científicas, Madrid, 2005, p.341.  
167  Bartomeu Marì in: Catalina Serra, Muntadas transforma el pabellón español en Venecia en 
una aséptica sala de espera, “El País”, 9 giugno 2005. 
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Tra le altre opere: “Listening”, “On View”, “The Bookstore”, “The 

Bank”, “Warning”, “The Interview”, “The internet Project” e “El 

aplauso”. Quest’ultimo progetto consiste in una video installazione 

su tre schermi accostati. Al centro si alternano immagini fisse di 

violenza, senza sonoro e con sequenze di applausi, mentre i due 

schermi laterali proiettano sequenze continue di sonoro di applausi. 

É un’opera che mette in scena il logoramento dell’informazione 

manipolata e ripetuta e la saturazione che essa produce nello 

spettatore, che diviene complice involontario della manipolazione del 

potere mediatico.  

I lavori di Muntadas della serie “On Translations” sono multiformi e 

vedono le proprie caratteristiche adattarsi a diversi luoghi e 

situazioni, a seconda delle necessità del discorso. Nel caso dei 

“Giardini”, il progetto risponde alla necessità, che nessuno ha mai 

sentito come tale, di ripercorrere la storia e la trasformazione del 

luogo ospite di un evento tanto importante nel mondo dell’arte come 

quello della Biennale di Venezia.  

“Cerco di spiegare che, quando in questi giardini napoleonici, non 

c’è nessun evento, essi si convertono in una Ghost City, come gli 

studi della Universal o di Cinecittà, perché non c’è un film da girare. 

La Biennale fa da filtro di traduzione e trasforma questo territorio in 

un’altra cosa”168. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
168  Antoni Muntadas in: Ángela Molina, Los Giardini son un Ready-made, “El País”, 18 giugno 
2005. 
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Antoni Muntadas, “Warning”, cartellone montato sopra la porta di 
ingresso al padiglione, 2005  
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Antoni Muntadas, visioni della sala centrale del padiglione spagnolo alla Biennale del 

2005  

 

 

 

 

 

 

 

 
Antoni Muntadas, 
“La mesa de la negociación”, 
videoinstallazione, 1998  

 

 

 

 

 

 

 

 
Antoni Muntadas, 
“El aplauso”,  
video, 1998 
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           2007 
          “Paradiso spezzato” 
 

 

Nel tema generale scelto dal direttore della Biennale arti visive, 

Robert Storr “ Pensa con i sensi, senti con la mente”, si inserisce la 

partecipazione della Spagna con il titolo “Paradiso spezzato”. 

Guidata dal filosofo e critico d’arte Alberto Ruiz de Samaniego, la 

mostra spagnola punta sulla partecipazione di quattro artisti al di 

fuori del mainstream, aprendo il dibattito a “nuovi modelli 

sensoriali”169. 

L’intera esposizione prende come punto di partenza importanti 

riferimenti letterari, quali Ezra Pound, a cui si deve l’espressione 

utilizzata per il titolo della mostra. Con essa, il letterato, allude al 

paradiso spezzato, senza estetica, dilaniato, che solo si può 

esprimere adeguatamente attraverso ideogrammi. “Mi interessa 

l’ibridazione di uno spazio nel quale convivono segni 

cinematografici, di performance e fotografici che provengono da una 

poetica della natura e di altri territori”170. 

Ed è proprio l’ibridazione positiva della prassi artistica 

contemporanea ad essere la linea guida del progetto veneziano che, 

insieme, alla rilettura della peculiarità simbolica della stessa città di 

Venezia, attraverso le grandi opere di Pound, Friedrich Nietzsche e 

Marcel Proust, fa dei quattro artisti selezionati i protagonisti di 

questa edizione.  Nietzsche e Proust avevano percezioni molto 

diverse della città di Venezia, ma entrambi ne erano restati talmente 

affascinati da affettare il proprio pensiero e la propria arte. Il filosofo, 

dopo il soggiorno a Venezia, si indirizza verso un visione gioiosa 

                                                
169Alberto Ruiz de Samaniego in: Fietta Jarque, Espana llevarà a Venecia los “paraìsos 
fragmentados” de cinco artistas, “El Pais”, 14 aprile 2007. 
170 Ibidem. 
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della vita e verso una creazione a partire dall’allegria, mentre Proust 

rimane particolarmente impressionato dalla convivenza del lusso 

con il povero, predicando una redenzione attraverso la bellezza171.  

In quattro sale, una per ogni artista invitato, si espongono le opere 

dei fotografi galiziani Manuel Vilariño e Rubén Ramos Balsa, del 

cineasta  catalano José Luis Guerín e della coppia di performers 

conosciuta con il nome di Los Torreznos e formata da Rafael 

Lamata e Jaime Vallaure.  

Una esposizione dominata dall’interdisciplinarietà di quattro artisti 

molto diversi tra di loro, che però condividono un progetto comune: 

la revisione paradisiaca dell’esistenza. Partendo dalle domande che 

si poneva Pound su come fosse possibile scrivere del paradiso 

quando tutto intorno conduce a pensare all’apocalittico, ugualmente 

gli artisti si interrogano su una situazione del mondo 

contemporaneo, nella quale la maggioranza degli artisti ricorre 

all’apocalittico e al linguaggio tragico; “quello che cerchiamo, come 

Pound, è di conferire alla catastrofe il segno della gioia”172. 

L’intento del curatore è quello di utilizzare Venezia come modello di 

una visione paradisiaca, pur sapendo che si tratta di un piccolo 

spiraglio in una situazione di catastrofe. “Venezia come visione, 

emergenza soprannaturale e abbagliante che supera intensamente 

la mera percezione di quello che esiste”173. 

Il fatto che due dei quattro artisti partecipanti al padiglione spagnolo 

provengano dalla regione galiziana è un altra novità di questa 

edizione. Finalmente si dà la possibilità ad un pubblico 

internazionale di conoscere la produzione artistica di questa regione 

                                                
171 Cfr. Alberto Ruiz de Samaniego, 52. Esposizione internazionale d'arte: Pensa con i sensi, 
senti con la mente: l'arte al presente, catalogo generale, Marsilio, Venezia, 2007. 
172 Alberto Ruiz de Samaniego in: Fietta Jarque, Espana llevarà a Venecia los “paraìsos 
fragmentados” de cinco artistas, “El Pais”, 14 aprile 2007. 
173 Miguel Angle Ramos, Alberto Ruiz de Samaniego, Cristal bajo del agua, in: Paraíso 
fragmentado Pabellón de España, 52a Bienal de Venecia, Ministerio de Asuntos Exteriores y 
de Cooperación, Madrid, 2007, p.45.  
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della Spagna, tra le “più influenti ed interessanti del mondo d’arte 

contemporanea”174.  

Manuel Vilariño presenta alla Biennale diversi polittici integrati con 

delle fotografie, dai quali è evidente il suo sforzo di tradurre 

l’immagine poetica in immagine visiva. Il giovane artista Rubén 

Ramos Balsa porta invece una installazione audiovisiva in cui si 

indaga sul tempo, sulla corpo umano, sugli elementi naturali, sulla 

luce e altre misurazioni. Nel suo omaggio alla laguna veneziana, 

crea una installazione formata da un semplice vaso di acqua che, 

grazie, ad una microcamera, si trasforma in mare infinito, mentre le 

interferenze di una vecchia radio si trasformano nel rumore delle 

onde. “Il mondo che capta l’ottica di Rubén Ramos Balsa va 

crescendo e svia per mezzo di fluire infinitesimali, per differenze 

infinitamente piccole tra le linee o la crescita della materia, 

modificazioni quasi inapprezzabili per le dimensioni e per la 

distanza, attrazioni senza dubbio irresistibili che promettono o 

preludono all’incontro tra universi”175. 

Anche José Luis Guerín si presenta con una installazione “Las 

mujeres que no conocemos”, che occupa lo spazio centrale del 

padiglione. Il visitatore è obbligato ad immergersi in un mondo 

sognante. Immagini in bianco e nero di donne ritratte dal regista in 

differenti epoche e differenti città, sempre in modo furtivo, creano 

una suggestione su quello che potrebbe essere stato e che invece 

non è.  

Dopo anni che Guerín fotografava donne sconosciute per le strade, 

l’invito a partecipare alla Biennale è stato il pretesto per recuperare 

queste immagini e dargli forma in forma di installazione artistica. 

“Alberto Ruiz de Samaniego mi inviò un racconto di Proust “Mujeres 
                                                

174 José Luis Estévez, Galicia estrella en Venecia, “El País”, 9 giugno 2007. 
175 Miguel Angel Ramos, Alberto Ruiz de Samaniego, Cristal bajo del agua, in: Paraíso 
fragmentado Pabellón de España, 52a Bienal de Venecia, Ministerio de Asuntos Exteriores y 
de Cooperación, Madrid, 2007, p.71.  

 



 
169 

desconocidas”, che non avevo letto e che colloca a Venezia queste 

stesse impressioni. In un certo modo l’ho adattato, ho sottolineato la 

frase “las mujeres que no conocerás”, che sono come le vite che 

non vivrai, da lì il titolo”176. 

A completare il padiglione si espongono i video che raccolgono le 

performances realizzate dalla coppia Los Torreznos. A fare da 

protagonista è la ripetizione che crea una dinamica dove 

l’inaspettato sorprende lo spettatore, sviandolo dal senso che 

avrebbe voluto incontrare.  

 

 

 

 

 

 

 
Rubén Ramos Balsa,  
“Agua” 
installazione,  
2003-2007  

 
 

 

 

 

 

 
 

Rubén Ramos Balsa 
“Pies de Plomo”,  
Lampadina e video  
proiezione, 2004-2007 

 

 

                                                
176 José Luis Guerín in: Catalina Serra, La mujer fugaz de Guerín, “El País”, 8 giugno 2007. 
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Los Torreznos, “La cultura”, video, 2006 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Los Torreznos, “La noche electoral”, video, 2001 
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José Luis Guerín, “Las mujeres que no conocemos”, montaggio foto-sequenza, 2007 
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 Manuel Vilariño, “Paraíso fragmentado”, carta hahnemuhle su alluminio, 300x550cm,  
 1998-2003  
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
Manuel Vilariño, “Natura muerta con 
aji”, fotografia, 110x110cm, 1999  
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2009 
La materia di Miquel Barceló 

 
 

in occasione della 53. Esposizione internazionale d’Arte, il direttore 

Daniel Birnbaum sceglie il titolo “Fare Mondi, Making Worlds”, dando 

vita a forse la più comprensiva delle mostre nella storia della 

Biennale. Sono rappresentati, infatti, 77 paesi, allargando 

notevolmente la varietà e la partecipazione all’evento veneziano.  

Non manca la presenza della Spagna, che, sotto la direzione del 

commissario Enrique Juncosa, sceglie di dedicare l’intero padiglione 

all’opera artistica del maiorchino Miquel Barceló. 

L’esposizione consta di 18 dipinti di grande formato realizzati 

dall’artista tra il 2001 e il 2008 e che trasformano lo spazio in un vero 

“mappamondo delle sue preoccupazioni artistiche”177. 

Barceló aveva appena finito di dipingere la grande cupola per le 

Nazioni Unite a Ginevra e proprio le tele lasciate sul pavimento 

durante questo lavoro fungono da sfondo per alcune sue opere 

presentate a Venezia.  

I temi principali che ricorrono nelle ultime creazioni possono limitarsi 

a: primati, paesaggi africani e la schiuma delle onde del mare.  

La sua pittura “trasmette sensazioni profonde, primigenie, che 

portano in sé le stigmate delle stratificazioni del tempo e le 

inquietudini essenziali dello scorrere dei giorni”178. 

La serie dedicata ai gorilla solitari può essere letta come una 

trasposizione autobiografica: la solitudine del pittore nel contesto 

della nuova arte contemporanea, dominata dall’utilizzo di nuovi 

                                                
177 Enrique Juncosa in: Ángles García, De paseo con Barceló por la Bienal, “El País”, 5 giugno 
2009. 
178 Rudy Chiappini, La redenzione della quotidianità, Miquel Barceló,catalogo della mostra 
tenutasi a Lugano, al Md’AM, nel 2006, Skira, Milano 2006, p.15.  
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materiali e mezzi di comunicazione. Il suo utilizzo della pittura lo 

assimila ad una razza in via di estinzione, così come lo sono i gorilla 

africani179.  

L’africa è certamente un tema ricorrente nella sua produzione 

artistica. A partire dal 1988 Barceló viaggia regolarmente in Mali e i 

paesaggi di questa regione sono scenario perfetto per le sue opere, 

in cui il deserto si fa materia pittorica sulla quale costruire il 

dipinto180.  

Il linguaggio utilizzato da Barceló è un linguaggio fisico, che produce 

una poesia materica, nella quale confluiscono segni e simboli 

corporali e naturali. “Dipingo con esaltazione...o, più precisamente, 

con dei sentimenti mischiati. Ho sempre provato a fare una pittura 

che potesse supportare tutti i miei... deliri, diciamo tutti i miei stati 

d’animo e le mie contraddizioni...”181. 

É la sua passione per la sperimentazione a portarlo a scoprire 

diversi terreni artistici e ad utilizzare vari materiali e generi.  

I paesaggi africani presenti nel padiglione spagnolo si rifanno alle 

opere della metà degli anni novanta e ad altre dell’inizio del nuovo 

decennio. Animali domestici, figure umane e vegetazione sono i 

soggetti prediletti dall’artista. Ancora una volta si tratta di opere 

fortemente tattili. La materia pittorica che funge da sfondo alle figure 

rappresentate è metafora dell’espansione del paesaggio 

semidesertico del Mali.  

Essendo uno tra i primi artisti della nuova generazione ad essersi 

formato in un ambiente democratico, lontano quindi dalle eredità 

della dittatura franchista, Barceló ha impostato la propria esistenza 

così come la propria carriera in maniera cosmopolita. Tante sono 

                                                
179 Cfr. Enrique Juncosa, 53. Esposizione internazionale d'arte: Fare mondi: catalogo generale, 
Marsilio, Venezia, 2009. 
180 Cfr. Miquel Barcelò Pabellon Espanol. 53. Exposicion Internacional de Arte, La Bienal de 
Venecia, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperation, AECID, Madrid, 2009.  
181 Miquel Barcelò in: Rudy Chiappini, La redenzione della quotidianità,  in Miquel Barceló 
catalogo della mostra tenutasi a Lugano, al Md’AM, nel 2006, Skira, Milano 2006, p.15.  
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dunque le influenze che confluiscono nelle sue opere. Non soltanto 

spagnole, di cui Mirò, Picasso e Tàpies sono gli esempi più 

importanti, ma anche oltre confine: Pollock, Rauschenberg, Klee e, 

per andare indietro nel tempo, una particolare attenzione per l’opera 

del veneziano Tintoretto. 

Il terzo ciclo di opere esposte a Venezia comprende una serie di tele 

bianche che rappresentano in maniera più o meno astratta la spuma 

delle onde del mare. Il tema del mare è un tema molto caro 

all’artista, cresciuto a Palma di Maiorca e quindi in ambiente 

mediterraneo. Attraverso l’uso della materia, Barceló riesce a creare 

l’impressione del movimento dell’acqua.  

A tal proposito l’artista ha deciso di riformare lo stesso spazio fisico 

del padiglione. Da lui ritenuto troppo oscuro e tetro, decide di aprirlo 

in modo che la luce naturale faccia risaltare la bellezza dell’acqua.  

Il mare è rappresentato anche in altri dipinti, in cui le immagini sono 

suggerite dal comportamento della materia, e ad esse si accostano 

altre opere, dominate dall’utilizzo del bianco e del nero, in maniera 

quasi apocalittica, in cui si rendono appena visibili figure di fossili e 

molluschi. 

Di fronte alle tele dedicate al mare, l’artista colloca quattro grandi 

ceramiche nelle quali la sensualità del corpo femminile torna ad 

essere uno dei suoi temi preferiti.  

Accanto alle opere di Barceló vi è una sala che l’artista ha voluto 

dedicare allo scrittore e pittore francese François Augieras. “Il mio 

lavoro è molto legato alla scrittura. Per questo abbiamo creato un 

padiglione dentro il padiglione che è pieno di libri. La sua opera si 

conosce grazie a piccole edizioni, anche se scrittori come 

Marguerite Yourcenar o André Gide erano amanti dei suoi libri”182. 

                                                
182 Miquel Barceló in: Ángeles García, Gorilas y espuma de mar para la Venecia de Barceló, 
“El País”, 21 maggio 2009. 



 
176 

Vengono inoltre esposti 12 piccoli quadri di Augieras raffiguranti 

paesaggi e personaggi africani che hanno molto influenzato il lavoro 

di Barceló. Augieras aveva vissuto in Mali, in Algeria e in Mauritania 

e i suoi scritti riguardavano tematiche tendenti al mistico derivate da 

queste esperienza africane.  

A chiudere il padiglione della Spagna, nella sala in fondo, viene 

proiettato “Paso Doble”, la performance realizzata da Barceló in 

collaborazione con Josef Nadji, coreografo ungherese, per il festival 

di Avignone del 2007.  

Con un grande sforzo fisico i due protagonisti costruiscono un muro 

di argilla che plasmano, modellano e manipolano dal vivo usando 

differenti strumenti. Questo video è stato poi presentato in differenti 

città, tra cui, Madrid, Londra, Parigi e New York.  

  

Barceló non è l’unico spagnolo presente in questa edizione della 

Biennale. Il maiorchino Bernardí Roig espone alcune delle sue 

sculture bianche a Ca’ Pesaro. All’interno dell’arsenale, invece, dove 

si propone una visione più contemporanea dell’arte, sono presenti 

opere dell’architetto Jorge Otero Palacios, mentre Sara Ramos e la 

coppia Bestuè e Vives espongono opere video.  
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Miquel  Barcelò, visioni del padiglione spagnolo alla Biennale del 2009  
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 Miquel Barcelò, “Mare Tranquilitas”, tecnica mista su tela, 235x375cm, 2008  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Miquel Barcelò, particolare della materia pittorica  
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Conclusioni 
 
 
 
La storia della Biennale di Venezia e l’arte spagnola degli ultimi 

trent’anni sembrano essere state in perfetta sintonia. Il ruolo che la 

mostra Internazionale ha giocato nella rivalutazione e nella 

promozione dell’arte iberica è stato fondamentale.  

Gli anni di rinnovamento dell’istituzione veneziana, gli anni ’70, gli 

stessi di grandi cambiamenti che l’intero Stato italiano si preparava 

ad affrontare, hanno rappresentato una svolta epocale non solo 

nella storia della Biennale, ma anche, contemporaneamente, nella 

storia spagnola e, di riflesso, per la sua arte. Non è un caso che tra i 

progetti particolari che Carlo Ripa di Meano decise di promuovere 

durante il suo mandato come Presidente, accanto a Cile e Unione 

Sovietica, si fosse sentita la necessità di far conoscere al mondo 

quello che stava succedendo in Spagna. Anche se gli eventi della 

Biennale del 1976, dedicati alla esportazione della vera cultura 

iberica, che aveva dovuto subire le censure e le limitazioni del 

regime franchista per quarant’anni, non ebbero la stessa risonanza 

di quelli promossi per il Cile due anni prima e per l’Unione Sovietica 

l’anno successivo,(Biennale del 1977, conosciuta come “Biennale 

del Dissenso”), furono comunque un punto di partenza per la 

liberazione di un paese dalle sue stesse paure.  

Nonostante il progetto “España, Vanguardia artistica y realidad 

social. 1936-1976” avesse subito notevoli critiche da parte di un gran 

numero di intellettuali spagnoli, che forse si aspettavano una mostra 

maggiormente politicizzata e meno “storica”, è significativo il fatto 

che esso fu realizzato proprio a Venezia, e che la spinta decisiva per 

la sua realizzazione sia venuta dalla Biennale, che in quegli anni si 

era fatta portavoce delle maggiori dissidenze politiche mondiali.  
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Sarebbe riduttivo affermare che in Spagna, fino a quel momento, 

non vi fossero state delle iniziative volte a promuovere “l’altra 

cultura”, ma è anche vero che la dura repressione che Franco, e 

tutto il governo spagnolo, aveva attuato nei confronti degli oppositori 

aveva spinto gran parte degli artisti a scegliere l’esilio all’estero. 

Durante gli anni ’60 il MOMA e Il Guggenheim di New York già 

inaugurarono due mostre dedicate all’arte spagnola, ma queste 

certo non portavano con sé alcun accento “politico” di contestazione.  

È dunque dal 1976, con la morte di Franco e con la XXXVII 

Biennale, che iniziò un vero e proprio processo di democratizzazione 

del paese anche a livello culturale e artistico.  

Nuovamente si potrebbe sostenere che il terreno biennalesco 

costituì un canale di diffusione per le nuove generazioni artistiche 

spagnole. I principali critici e curatori spagnoli videro 

nell’appuntamento lagunare la possibilità di allargare la visione 

sull’arte spagnola, puntando sui giovani che volevano rinnovare la 

tradizione. Gli esiti più interessanti della nuova arte passarono tutti 

da Venezia e lo fecero soprattutto durante gli anni ’80, perché quegli 

furono gli anni in cui la Spagna rivoluzionò la propria società.  

Contemporaneamente alla crescita di un mercato dell’arte spagnolo, 

con la nascita di gallerie, ora di fama mondiale, 

contemporaneamente alla nascita di un vero museo di arte 

contemporanea, il Reina Sofia di Madrid (1986), e di una fiera 

internazionale, ARCO Madrid (1982), crebbero anche le libertà 

espressive ed una nuova consapevolezza di poter occupare un ruolo 

importante nel panorama mondiale.  

I padiglioni spagnoli dedicati alle opere di Javier Aleixandre Campos, 

Eduardo Arranz-Bravo, Rafael Bartolozzi, Luis De La Camara, Juan 

Gomila Farres, Juan Martínez e José Luis Pascual nel 1980 o a 

Ferrán García Sevilla, Miquel Navarro, Cristina Iglesias e José Maria 

Sicilia nel 1986 o a Susana Solano nel 1988, furono dimostrazione 
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delle nuove realtà emergenti, non più confinate all’interno delle 

frontiere nazionali ma pronte a rappresentare il paese all’estero. Non 

è certo un caso che la Spagna decise di affidare ai giovani la propria 

immagine artistica nel momento in cui anche alla Biennale venne 

introdotta una sezione interamente dedicata alle nuove proposte. 

APERTO, nato dalla volontà di Achille Bonito Oliva e Harald 

Szeemann nel 1980 e durato fino al 1993, si prefisse l’obiettivo di 

lasciare spazio ai giovani artisti, superando lo scetticismo che 

l’istituzione nutriva nei loro confronti.  Ugualmente si sentì la 

necessità di rivalutare artisti fino ad allora poco conosciuti dal 

pubblico internazionale; la scelta di promuovere le creazioni di 

Antoni Clavé, di Jorge Oteiza, di Eduardo Chillida, di Joan Brossa, di 

Andreu Alfaro e di Eduardo Arroyo alle Biennali rispose a questi 

propositi.  

Antoni Tàpies, sebbene avesse partecipato alla Biennale in altre 

occasioni, fu solo nel 1993 che ottenne il Leone d’Oro alla Pittura.  

È sul terreno della Biennale che negli anni’80 si giocò anche il 

predominio dell’interesse della critica per la scultura a discapito della 

pittura: Juan Muñoz, Cristina Iglesias e Susana Solano rinnovarono 

la scultura tradizionale e si contrapposero alle esperienze pittoriche 

di Ferrán García Sevilla, José Maria Sicilia e Miquel Barcelò, che nel 

1982 era stato l’unico rappresentante spagnolo a Documenta VII di 

Kassel.  Per tutti gli anni ’90 i padiglioni spagnoli continuarono ad 

essere dedicati ad artisti che avevano già raggiunto maturità artistica 

nel decennio precedente o, nel caso di Joan Brossa, Andreu Alfaro 

ed Eduardo Arroyo, Esther Ferrer e Manolo Valdés, anche prima.  

Il progetto “Honeymoon” di Antoni Miralda, presentato a Venezia nel 

1990, testimoniò le correnti concettuali che anche in Spagna 

avevano trovato terreno fertile a partire dagli anni ’60. Una tendenza 

che si riconfermò anche nell’opera di Esther Ferrer, a Venezia nel 
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1999, ma soprattutto con il padiglione del 2005 e quindi l’opera di 

Antoni Muntadas.  

Decisamente all’avanguardia fu l’opera di Carmen Calvo, che a 

Venezia si presentò nel 1997. Anche per l’artista di Valencia si 

potrebbe dire che la partecipazione alla Biennale decretò la sua 

affermazione internazionale. La commissaria, Victoria Combalía, la 

affiancò a Joan Brossa, che già aveva raggiunto fama oltrefrontiera, 

e che le permise di ottenere una maggiore risonanza.  

Ciò che emerse sull’arte spagnola con le edizioni della Biennale nel 

nuovo millennio fu una prassi artistica dominata dalla 

interdisciplinarietà, in cui pittura, scultura, fotografia, video ed 

installazioni si fondono. In realtà fino al 2009, solo per tre delle 

cinque edizioni celebrate, le scelte dei curatori caddero su nuovi 

artisti.  

Sembra di poter dire che, con il XXI secolo, la Biennale abbia perso 

quel ruolo di grande diffusore per la nuova arte spagnola.  

Se nelle edizioni del 2005 e del 2009 il padiglione iberico fu 

interamente occupato dall’opera di Antoni Muntadas e di Miquel 

Barcelò, che, come sappiamo, avevano già raggiunto numerosi 

riconoscimenti in campo nazionale e internazionale, nel 2001 furono 

Ana Laura Aláez e Javier Pérez a rappresentare il Paese, ma, anche 

loro, avevano già avuto la possibilità di esporre in luoghi importanti 

per la diffusione dell’arte contemporanea.  

Ugualmente Santiago Sierra, prima di partecipare a Venezia nel 

2001 e poi nel 2003, aveva già esposto i propri lavori a New York e 

Berlino.  

Quello che poteva aver rappresentato la Biennale di Venezia per la 

Spagna negli anni ’80, come occasione per una 

internazionalizzazione della propria arte e come evento per la 

promozione delle nuove tendenze, fino a poco tempo prima 

oppresse da un regime asfissiante, negli ultimi anni ha perso valore. 
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Il processo di liberazione del Paese si è ultimato e si sono sempre 

più allargate le frontiere. Questo forse ha penalizzato lo spirito di 

innovazione e di sperimentazione che, dietro alla spinta data dalla 

voglia di riscatto internazionale, aveva fatto della Spagna un terreno 

fertile di nuove proposte ed di interessanti risultati.  Le esperienze 

più interessanti e meno consuete si possono incontrare al di fuori del 

padiglione spagnolo: i video artisti al Fontego dei Tedeschi durante 

la Biennale del 2003 o di Bernardì Roig a Ca’ Pesaro, durante la 

Biennale del 2009 sono un esempio di questa tendenza.  

Resta da chiedersi se la Spagna abbia preferito promuovere le 

nuove generazioni di artisti in altri luoghi o se sia stata la Biennale a 

perdere quel ruolo di grande teatro per le ultime tendenze, a favore 

di una uniformità con altri appuntamenti mondiali e con le fiere 

internazionali che nel corso degli ultimi anni si sono moltiplicati. In 

effetti, la proliferazione delle “Biennali” alla fine del XX secolo 

sembra ricordare la crescita delle esposizioni universali alla fine del 

secolo precedente.  

Il desiderio di incrementare l’afflusso turistico e promuovere l’arte 

nazionale ha fatto sì che diversi paesi abbiano scelto il modello 

Biennale per raggiungere questi scopi. Così come era stato per la 

Biennale di San Paolo, che tenne la sua prima edizione nel 1951 ed 

aveva come scopo l’inserimento della città, e quindi di tutto il Brasile, 

nel circuito dell’arte internazionale, e per Documenta (1955), che 

doveva aiutare la ricostruzione di Kassel  e un ritorno della 

Germania tra le nazioni europee dopo la fine della Seconda Guerra 

Mondiale, anche le nuove Biennali di Johannesburg (Sud Africa), di 

Gwangju (Sud Corea), nate nel 1995, la Biennale di Istanbul, nata 

nel 1987, la Biennale de La Havana, nata nel 1984, fuoriescono 

dalla necessità di una rivalutazione dell’intero territorio nazionale a 
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livello culturale, sociale e politico183. Nonostante questo fenomeno 

abbia avuto conseguenze positive sulla diffusione dell’arte a livello 

mondiale, credo che abbia contemporaneamente diminuito il ruolo 

che la più antica Biennale, quella di Venezia, ha rappresentato nel 

corso del suo sviluppo, ed influenzato le sue scelte artistiche.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                

183 Cfr. Bruce Altsshuler, Exhibition history and the Biennale in: Clarissa Ricci (a cura di), 
Starting From Venice, et al. Edizioni, Milano, 2010.  
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Appendice 
 
 
 
Biografie artisti 
 
 
Ana Laura Aláez 
 
Ana Laura Aláez nasce a Bilbao nel 1964 ed è diventata una delle 

artiste contemporanee spagnole maggiormente conosciute a livello 

nazionale e internazionale. Anche se la maggioranza dei suoi lavori 

consiste in fotografie, uno dei caratteri fondamentali del suo 

approccio all’arte è la multidisciplinarietà, mescolando scultura, 

disegno, architettura, video, fotografia e musica. L’artista fonda 

insieme a César Rey e Daniel Holc un progetto di disegno di spazi 

chiamato “Geometrical Life” e nel 2004 progetta il negozio del 

designer di gioielli Chus Burés a Madrid.  

I suoi primi progetti scultorei sono esposti per la prima volta al Espai 

13 della Fundaciò Joan Mirò di Barcellona nel 1992, mentre la sua 

prima installazione è del 1997 nella Sala Montcada di Barcellona, 

presentando “She Astronauts”, che convertiva l’intero spazio in un 

enorme negozio di vestiti. Nel 1999 presenta presso la Galerìa 

Juana de Aizpuru la stessa installazione che le vale il vero 

riconoscimento internazionale.  

Tra il 1999 e il 2001 l’artista collabora con una propria pagina nella 

edizione spagnola di Vogue e ancora oggi pubblica editoriali per 

alcune riviste di tendenza come NEO 2 o B-GUIDED. Nel 2000  

presenta al Museo Reina Sofia l’installazione “Dance & Disco”, che 

ricreava un vero e proprio club notturno con attuazioni dal vivo di 

Dj’s e la presenza di un pubblico, con l’intenzione di scardinare l’idea 

passiva del museo. Nel 2001 rappresenta la Spagna alla Biennale di 
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Venezia con tre installazioni. Nel 2003 disegna il “Beauty Cabinet 

Prototype” all’interno del Palais de Tokyo a Parigi, collaborando con 

la marca di cosmetici Shiseido e nel 2004 ripropone, rivisitandola, al 

Taidemuseo Tennispalatsi di Helsinki l’installazione “Dance & 

Disco”. Nel 2005 espone al National Museum of Art, Architecture 

and Design di Oslo e allo spazio Pirelli di Milano. Nel 2007 prende 

parte ad una esposizione collettiva dedicata all’arte basca 

contemporanea presso il Guggenheim di Bilbao.  

 

 

 

Andreu Alfaro 
 
Andreu Alfaro nasce a Valencia nel 1929 da un commerciante 

proprietario di una macelleria. Per molto tempo Alfaro aiuta il padre 

nella sua attività fino al 1974 quando decide di dedicarsi 

completamente all’arte, al disegno e alla scultura. Inizialmente 

legato al gruppo Parpallò, subisce fortemente le influenze 

costruttiviste e si ispira all’opera di Brancusi, Pevsner e al 

conterraneo Jorge Oteiza. Le sue opere sono caratterizzate da un 

profondo interesse nei confronti dei materiali; in particolare utilizza 

alluminio, acciaio, ferro ma anche marmo. Nel 1980 consegue il 

Premi d’Honor Jaume I e nel 1981 il Premio Nazionale di Arti 

Plastiche di Spagna. È un artista compromesso con la realtà 

circostante e che fa dei suoi ideali politici e sociali uno spunto per le 

proprie opere.  

Alfaro espone alla Biennale di Venezia sia nel 1966, sia nel 1976, 

alla mostra collettiva “España, vanguardia artística e realidad social”, 

sia nel 1995, insieme ad Eduardo Arroyo, occupando una posizione 

di rilievo nella storia della scultura spagnola del XX secolo. 
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Eduardo Arroyo 
 
Eduardo Arroyo nasce a Madrid nel 1937. Dopo essersi laureato in 

giornalismo nel 1957, decide di trasferirsi a Parigi con l’intento di 

coltivare la sua passione per la scrittura e per allontanarsi 

dall’oscurantismo della dittatura franchista. Contemporaneamente a 

scrivere, Arroyo incomincia a dipingere e già dal 1960 vive con il suo 

lavoro di pittore. Decide di indirizzarsi verso una pittura figurativa in 

un momento di forte predominio del movimento astrattista a Parigi. 

Ben presto la sua forte ironia e la sua attitudine critica nei confronti 

della dittatura lo portano ad avvicinarsi alle forme espressive tipiche 

della Pop Art. Altro tratto fondamentale delle sue opere è il 

ridicolizzare alcuni elementi tipici spagnoli in chiave surrealista. 

Arroyo viene espulso dal regime dalla Spagna ed anche arrestato 

nel 1976, potendo recuperare il suo passaporto solo dopo la morte 

di Franco.  

Nel 1982 gli si riconosce il Premio Nazionale di Arti Plastiche e lo 

stesso anno il Centro Pompidou di Parigi gli dedica una importante 

retrospettiva. Contemporaneamente continua anche la sua carriera 

come scenografo e lavora con il cineasta Klaus Gruber. Nel 1982 

ottiene molto successo con l’adattamento cinematografico dell’opera 

di Calderón de La Barca “La vida es sueño” diretto da José Luis 

Gómez. Arroyo finalmente raggiunge fama internazionale, 

consacrato da alcune importanti mostre personali che la Biblioteca 

Nacional di Madrid e il Guggenheim di New York gli dedicano nel 

1984. Arroyo partecipa alla Biennale di Venezia nel 1976, anche 

come membro de “Consiglio dei Dieci”, incaricato 

dell’organizzazione della mostra spagnola, e nel 1995 all’interno del 

padiglione spagnolo insieme ad Andreu Alfaro.  
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Juan Navarro Baldeweg 

 
 

Nato a Santander nel 1939, studia incisione presso la Scuola di 

Belle Arti San Fernando di Madrid dal 1959 al 1960. Si laurea poi in 

architettura presso l’università politecnica di Madrid nel 1965, 

specializzandosi con un dottorato quattro anni più tardi.  

Nel 1960 tiene la sua prima esposizione alla Galería Fernando Fe di 

Madrid. Nel 1974 ottiene una borsa di studio presso il 

Massachusetts Institute of Technology che gli permette di  studiare 

con il designer ungherese György Kepes. Navarro Baldeweg ha 

condotto la sua carriera di architetto parallelamente a quella di 

artista, inquadrandosi nella corrente Concettuale e dando vita a temi 

e installazioni che si nutrono di spunti sia dall’una che dall’altra 

disciplina.  

È stato professore presso le università di Harvard, Pennsylvania, 

Yale e la scuola di architettura di Madrid. Tra i suoi progetti come 

architetto si ricordano le sale di teatro e auditorium di Salamanca 

(1985-92), Madrid (2000) o i musei di Murcia (1984-88) e Burgos 

(2000-). A essi si aggiungono le biblioteche e centri culturali a 

Madrid, Princeton e a Roma con la Biblioteca Hertziana, 

recentemente inaugurata. È premiato nel 1990 con il Premio 

Nazionale di Arti Visive, nel 2007 con la Medaglia d’Oro al Merito in 

Belle Arti e nel 2008 con la Medaglia d’Oro di Architettura spagnola.  

Partecipa alla Biennale di Venezia nel 1978, nel padiglione 

spagnolo, e nel 2004 con una installazione per il padiglione italiano.  
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Miquel Barcelò 
 
Miquel Barcelò nasce a Felanitx, Mallorca, nel 1957.  Studia prima 

alla Escuela de Artes Decorativas di Palma di Mallorca e poi alla 

Escuela de Bellas Artes de Sant Jordi di Barcellona, abbandonando 

gli studi prima di terminarli. La sua pittura incorpora numerose 

referenze culturali, tra cui l’Art Brut con la quale è venuto a contatto 

nei suoi viaggi a Parigi negli anni ’70, e l’Arte Primitiva, conosciuta 

durante la sua esperienza in Mali iniziata nel 1988. Barcelò inizia ad 

essere conosciuto dal vasto pubblico grazie alla Biennale di San 

Paolo del 1981 e grazie alla partecipazione a Documenta di Kassel 

VII nel 1982, promosso dal critico Rudi Fuchs. Tra gli elementi che 

caratterizzano la sua produzione artistica vi è sicuramente una 

particolare attenzione nei confronti della materia e nei confronti dei 

temi naturali. I paesaggi natali maiorchini, così come i paesaggi 

malesi ai quali Barcelò si lega profondamente, fungono sempre da 

sfondo nelle sue rappresentazioni. Barcelò si è distinto anche come 

illustratore, scrivendo e realizzando da sé le presentazioni per alcuni 

propri cataloghi e illustrando le opere di Dante, di Paul Bowles e 

Enrique Juncosa.  Nel 1996 il Centro Pompidou di Parigi gli dedica 

una importante retrospettiva e nel 2003 ottiene il Premio Principe 

delle Asturie. Nel 2004 espone al Louvre alcuni acquerelli, realizzati 

per illustrare la Divina Commedia, divenendo il primo artista vivente 

ad esporre nel museo parigino. Nel 2009 è il protagonista del 

padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia. Attualmente vive e 

lavora tra Parigi, Mallorca e il Mali.  
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Joan Brossa 
 
Joan Brossa nasce a Barcellona nel 1919 e muore nella stessa città 

natale nel 1998. È uno dei fondatori della rivista e dell’omonimo 

gruppo “Dau al Set”, gruppo di intellettuali ed artisti di ispirazione 

surrealista e neo-dadaista. Brossa è  un realizzatore di poesia visiva, 

non solo nelle sue opere letterarie, ma anche in quelle di arte 

plastica. L’intera sua produzione artistica è legata alla visualità. Nella 

letteratura, l’ironia, la critica e la satira sono le caratteristiche 

principali, poi trasposte anche nelle creazioni plastiche. I suoi poemi 

oggetto, installazioni e poemi urbani sono universalmente ritenuti 

degni di nota. Nel 1953 realizza il suo primo poema-oggetto, 

accoppiando due oggetti dispari e, tre anni dopo, crea la prima 

installazione in un negozio a Barcellona. Importanti sono le 

collaborazioni con grandi artisti di altre discipline, come Antoni 

Tàpies, con il quale nel 1965 realizza il libro di artista “Novel-la”. Con 

la fine della dittatura i suoi libri di poesia letteraria sono pubblicati, 

non più censurati, e Brossa incomincia a ricevere incarichi dalle 

nuove autorità a capo del paese. Tra questi, vi è il monumentale 

“Poema visuale transitabile in tre parti” del Parc del Laberint d’Horta 

di Barcellona, del 1984. È un esempio di poema urbano, indirizzo 

che ha interessato molto l’artista.  

La prima retrospettiva dell’artista è nel 1986, promossa dalla 

Fundaciò Joan Mirò di Barcellona. Seguono le personali di Monaco 

di Baviera nel 1988 e di New York nel 1989. Il Museo Reina Sofia  

dedica a Brossa una mostra antologica nel 1991 che definisce 

finalmente il successo internazionale dell’artista. Nel 1994 Brossa  

espone alla Biennale di San Paolo e nel 1997 alla Biennale di 

Venezia. Già nel 1988 l’artista è decorato dall’UNESCO con la 

Medaglia Picasso e nel 1999 l’Università Autonoma di Barcellona 
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vuole conferirgli la laura Honoris Causa; tuttavia un incidente 

domestico, che causa la morte di Brossa, impedisce la consegna.  

 

 

 

Carmen Calvo 
 
Carmen Calvo nasce a Valencia nel 1950. Dopo aver studiato 

pubblicità entra nella Escuela de Artes y Oficios e nella Escuela 

Superior de Bellas Artes de San Carlos a Valencia. Si trasferisce per 

alcuni anni a Madrid e Parigi, ma nel 1992 torna a Valencia dove 

sviluppa tutta la sua carriera artistica e creativa.  

Le sue opere si possono inserire nel panorama dell’arte concettuale, 

diventando così una delle artiste più rappresentative nella spagna 

del dopo Franco. Sviluppando un linguaggio volto a denunciare la 

violenza della società, recupera le tradizioni popolari e le radici della 

società in risposta alla crescente globalizzazione mondiale. Nel 1990 

l’I.V.A.M di Valencia le dedica una importante retrospettiva a cui 

seguono esposizioni alla Biennale di Venezia nel 1997, accanto a 

Joan Brossa, e al Museo de Arte Moderno di Buenos Aires, in 

Argentina, nel 1998.  

Ancora nel 2007, l’I.V.A.M. promuove una mostra personale 

dell’artista a Valencia, riconfermando il grande interesse nei suoi 

confronti.  

Nel 1989 vince il Premio Alfonso Roig de la Diputación di Valencia e 

nel 1990 il primo premio alla I Biennale Martinez Guerricabeitia, 

presso l’Università di Valencia. 
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Eduardo Chillida 
 
Eduardo Chiilida nasce a San Sebastiàn nel 1924. Dopo aver 

intrapreso studi di architettura, nel 1947 decide di abbandonarli e di 

trasferirsi a Parigi. È proprio nella capitale francese che la sua opera 

inizia a delinearsi più precisamente, realizzando le prime sculture in 

gesso, grazie all’ispirazione derivata dalla scultura greca arcaica 

esposta al Louvre. Nel 1950 Chillida realizza la sua prima 

esposizione a Parigi presso la Galleria Maeght. 

Contemporaneamente l’artista conosce il pittore Pablo Palazuelo, 

con il quale instaura una buona amicizia, ed inizia anche la rivalità 

con il conterraneo Jorge Oteiza. L’anno successivo Chillida ritorna 

definitivamente in Spagna, ristabilendosi a San Sebastiàn, ed è qui 

che realizza la sua prima scultura, “Ilarik”, in ferro, materiale che non 

abbandona più per il resto della sua carriera. Nel 1954 inaugura la 

sua prima mostra personale presso la Galería Clan di Madrid e 

realizza quattro porte per la Basilica di Aránzazu. Nel 1958 partecipa 

alla Biennale di Venezia, dove vince il Gran Premio di Scultura, e lo 

stesso anno partecipa a Documenta di Kassel II. Nel 1960 viene 

premiato con il Premio Kandinskij. Nel 1966 vince anche il Gran 

Premio di Belle Arti della comunità della Renania del nord-Westfalia. 

Nel 1968 torna a Documenta IV a Kassel con 14 nuove opere. 

L’anno successivo viene installata, di fronte al nuovo edificio 

UNESCO a Parigi, l’opera di Chillida “Peine del Viento IV”. Nel 1976 

riceve il primo Premio del Mistero degli Affari Esteri del governo 

giapponese alla X Biennale dell’incisione di Tokyo. Nel 1980 Chillida 

espone al Guggenheim di New York con un catalogo scritto dal 

poeta messicano Octavio Paz. Nel 1983 vince il Premio europeo di 

Belle Arti di Strasburgo e l’anno successivo il Gran Premio delle Arti 

di Francia. Nel 1990 Ca’ Pesaro gli dedica una grande mostra 
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retrospettiva in occasione della Biennale. Nel 2000 viene inaugurato 

il Museo Chillida-Leku che lo stesso artista aveva fondato e che oggi 

ospita la maggiore collezione di sue opere. Eduardo Chillida muore il 

19 agosto del 2002 nella sua casa a San Sebastiàn, dopo essersi 

confermato uno dei maggiori scultori del XX secolo.  

 

 

 

Antoni Clavé 
 
Antoni Clavé nasce a Barcellona nel 1913 e muore a Saint- Tropez 

nell’agosto del 2005. È stato un artista poliedrico, dedicando la sua 

vita non solo alla pittura, ma anche alla scultura e all’incisione. Nel 

1930 entra nella Scuola d’Arte di Barcellona e vi rimane per due 

anni, iniziando la sua carriera come realizzatore di locandine per il 

cinema. Con la fine della Guerra Civile spagnola, Clavé si trasferisce 

in Francia, realizzando la sua prima esposizione a Perpiñán nel 

1939.  

Poco dopo si trasferisce a Parigi dove entra a contatto con artisti 

come Mirò, Picasso, Juan Gris e Antonio Saura che influenzano 

notevolmente le sue esperienze artistiche. Durante gli anni ’50 Clavé 

inizia a lavorare per il teatro e il balletto, come realizzatore di 

costumi e scenografie. Contemporaneamente inizia anche a 

lavorare all’illustrazione di opere come Gargantúa y Pantagruel, con 

serie di guerrieri, re, regine e cavalieri.  Negli anni successivi Clavé 

abbandona la decorazione per dedicarsi completamente alla pittura 

e in seguito alla scultura. La sua evoluzione lo conduce ad esperire 

diverse tecniche tra cui il collage e ad inventarsi nuove forme di 

creazione come il papier froissé, risultato di una casualità tecnica 

nell’uso dell’aerosol su carta stropicciata. La prima grande 
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retrospettiva che lo consacra come artista di spicco del panorama 

spagnolo è nel 1978 al Centro Georges Pompidou.  

Nel 1984, dopo la partecipazione alla Biennale di Venezia, con il 

padiglione spagnolo interamente dedicato alla sua opera, Clavé 

viene premiato con la Medaglia d’Oro della Catalogna.  

 

 

 

Nacho Criado 
 
Nato a Mengíbar, nella provincia di Jaen, in Andalusia, nel 1943 

Nacho Criado studia prima architettura a Madrid e successivamente 

Scienze Sociali a Barcellona. Rientra a Madrid solo nel 1969, 

presentandosi come artista dal marcato accento concettuale e 

minimalista, grazie ai suoi lavori in ferro e legno.  

I suoi primi lavori si preoccupano di una riduzione delle forme e del 

comportamento dei materiali, così come di aspetti processuali e 

spaziali. Negli anni ’70 si avvicina maggiormente ad un tipo di arte 

concettuale, con influssi provenienti dalla Land Art. Ha una intensa 

cooperazione con il gruppo ZAJ, dalla quale nascono opere come 

"Acción Combinada" (1977) e "0'13" (1983). Nel 1972 partecipa agli 

incontri di Pamplona, e nel 1977 le sue opere vengono esposte nel 

Palacio de Cristal al Parque del Retiro di Madrid. È stato uno degli 

artisti più rappresentativi dell’arte spagnola degli ultimi quarant’anni 

e è premiato con la Medaglia d’Oro al Merito in Belle Arti nel 2008 e 

con il Premio Nazionale di Arti Visive di Spagna nel 2009. Nacho 

Criado muore il 9 Aprile del 2010.  
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Esther Ferrer 
 
Esther Ferrer nasce a San Sebastiàn nel 1937 ed è conosciuta per 

le sue performance realizzate individualmente o con il gruppo ZAJ, 

nel quale entra a far parte dal 1967.  

Si laurea in Scienze sociali e giornalismo e tra il 1961 e il 1968 

realizza attività con la Associazione Artistica di Gipuzkoa a San 

Sebastiàn.  

Grazie alla sua partecipazione al gruppo ZAJ, l’artista indirizza la 

propria esperienza estetica verso il concettuale, unendo musica e 

performances in una forma completamente nuova.  

Sempre a metà degli anni ’60 Esther Ferrer crea, insieme al pittore 

Jose Antonio Sistiaga, il primo Laboratorio di libera espressione, che 

pone le basi per molte altre attività parallele, come la Scuola 

sperimentale a Elorrio. Dalla metà degli anni ’70 l’artista riprende in 

mano la propria attività plastica con le fotografie lavorate, con 

installazioni e quadri basati su serie di numeri primi. Nel 1999 viene 

selezionata per rappresentare la Spagna alla Biennale di Venezia e 

nel 2008 viene premiata con il Premio Nazionale delle Arti Plastiche 

di Spagna. Nel 2009, invece, riceve il Premio Nazionale delle Arti.  

Molte sono state le performances che l’artista ha realizzato per 

Festivals sia in Spagna che all’estero: al Festival de Arte 

Contemporáneo all’Institut Superieur de la Chimie Industrielle di 

Rouen in Francia, alla Semana Música Contemporánea de la 

Laguna Tenerife in Spagna, al II Festival de Performances di Parigi 

e al Festival Polyphonix di Milano. Molte sono state anche le mostre 

in cui ha presentato il proprio lavoro plastico: alla Galleria Satellite di 

Parigi nel 1992, al Museum of Contemporary Art DI Roskild in 

Danimarca nel 2001, alla Fundacion Rey Alfonso Henriquez a Toro 

in Spagna nel 2003, all’Istituto Cervantes di Roma, Sofia e Praga nel 

2006 e nel 2008 alla Galleria Trinta di Santiago de Compostela in 
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Spagna.  

 

 

 

Ferrán García Sevilla 

 
Ferrán García Sevilla nasce a Palma de Mallorca nel 1949, oggi vive 

e lavora a Barcellona. Nei primi anni della sua carriera l’artista si 

caratterizza come uno dei principali esponenti del ritorno alla 

figurazione. Ben presto però García Sevilla abbandona la pittura per 

avvicinarsi alle tendenze concettuali che si diffondono in quegli anni. 

Nemmeno questa sembra essere la sua strana e nuovamente 

ritorna alla pittura, che lo fa raggiungere in poco tempo una grande 

fama a livello internazionale, insieme ad un gruppo di giovani artisti 

spagnoli che si propongono come rinnovatori della tradizione 

estetica del paese.  

Utilizzando gamme cromatiche ricche e vivaci e con un linguaggio 

prossimo all’arte primitivo, spesso la sua arte è stata avvicinata a 

quella di Jean-Michel Basquiat. García Sevilla espone a Parigi, alla 

Foundation Cartier nel 1997, al I.V.A.M di Valencia nel 1998 e nel 

2001 a Madrid, al Centro de Arte Reina Sofia.  

 

 

 

Cristina Iglesias 
 
Cristina Iglesias nasce a San Sebastiàn nel 1956, dove studia 

presso la Facoltà di Chimica. Alla fine degli anni ’70 però decide di 

abbandonare questi studi e di trasferirsi a Barcellona per dedicarsi 

allo studio del disegno e della ceramica.  
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Nel 1980 entra alla Chelsea School of Art di Londra, dove viene a 

contatto con ricerche artistiche internazionali e innovative. Oggi 

l’artista vive e lavora a Madrid. Una delle caratteristiche principali 

che l’artista sviluppa nel corso degli anni è il suo particolare 

interesse per i diversi materiali e per le diverse tecniche di utilizzo 

degli stessi.  

La prima mostra personale dell’artista è nel 1984 alla Casa de 

Bocage di Setùbal in Portogallo. Nel 1986 è selezionata per 

partecipare alla mostra allestita nel padiglione spagnolo alla 

Biennale di Venezia. Nel 1990 partecipa alla Biennale di Sydney e 

nel 1992 i suoi lavori rappresentano la Spagna all’ Esposizione 

Universale di Siviglia. Nel 1993 partecipa ancora alla Biennale di 

Venezia, accanto a Tàpies nel padiglione spagnolo, e nel 1997 il 

Museo Guggenheim di New York le dedica la prima grande mostra 

personale, che negli anni successivi si sposta a Bilbao, Madrid e 

Chicago. Nel 1999 Cristina Iglesias vince il Premio Nazionale di Arti 

Plastiche e nel 2000 partecipa all’esposizione universale di 

Hannover. Molte altre sono le mostre che consacrano l’artista a 

livello mondiale e nel 2008 collabora con l’architetto Rafael Moneo 

per la realizzazione delle porte in bronzo per il nuovo ingresso del 

Museo del Prado di Madrid.  

 

 

 

Antoni Miralda 
 
Antoni Miralda nasce a Tarrasa, Barcellona, nel 1942, dove al 

principio degli anni ’60 studia presso la Scuola Tessile di Tarrasa. 

Nel 1964 si trasferisce all’Istituto di Arte Contemporanea di Londra e 

nel 1978 vince una borsa di studio per il Centro di Studi Visuali 

Avanzati presso il MIT.  
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Durante gli anni ’60 Antoni Miralda sperimenta nuove forme 

d’espressione artistiche come la Community Art, ma soprattutto 

sviluppa la “Eat Art”, in collaborazione con Dorethée Selz, 

introducendo tradizioni culinarie locali nei suoi lavori. Crea anche 

delle “food sculpures”, realizzate con materiali organici ed oggetti 

della cultura popolare.  Quando nel 1971 si trasferisce a New York 

entra in stretto rapporto e collabora spesso con l’artista Antoni 

Muntadas, con il quale condivide le scelte concettuali.  

Tra il 1986 e il 1992 Antoni Miralda si concentra sulla realizzazione 

del progetto “Honeymoon”, che doveva celebrare le nozze 

simboliche tra la Statua della Libertà di New York e la Statua di 

Colombo a Barcellona. Il progetto fa il giro di molte città nel mondo e 

viene presentato anche alla Biennale di Venezia nel 1990. L’artista 

non è mai stato interessato ad un arte oggettuale, ma piuttosto ad 

una arte d’esperienza; per tale motivo le sue opere sono per lo più 

azioni e performance dove la partecipazione e interazione del 

pubblico svolge una componente fondamentale. Miralda ha esposto 

a Barcellona, alla Nelson Art Gallery di Kansas City nel 1981, alla 

South Art Gallery di Miami nel 1985.  Nel 2010 con il titolo “De 

gustibus non disputandum” viene inaugurata a Madrid una grande 

retrospettiva sull’artista organizzata dal Museo Reina Sofia nel 

Palacio Velàzquez e al Parque del Retiro.  

 

 

 

Antoni Muntadas 
 
Antoni Muntadas nasce a Barcellona nel 1942. Studia nella scuola di 

ingegneria Industriale di Barcellona e dal 1971 vive e lavora a New 

York. Ha insegnato e diretto numerosi seminari in diverse istituzioni 

europee e statunitensi, tra cui la Scuola Nazionale di Belle Arti di 
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Parigi, l’Università della California a San Diego, la Cooper Union di 

New York e l’Università di San Paolo in Brasile. Attualmente è 

professore esterno presso il MIT a Cambridge e allo IUAV di 

Venezia. Ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti tra cui quelli 

del Solomon R. Guggenheim Foundation, del New York State 

Council on the Arts, il Laser d’Or a Locarno, il Premio Nazionale 

delle Arti Plastiche nel 2005 e nel 2009 il Premio Velàzquez di Arti 

Plastiche. Le sue opere sono state esposte in tutto il mondo. 

Muntadas partecipa a Documenta (VI e X edizione), alla Biennale di 

Venezia nel 2005, trasformando l’intero padiglione spagnolo nel 

padiglione “On Translation”, alla Biennale di San Paolo, di Lione, di 

Taipei e dell’Havana. Le sue opere si compongono di temi sociali, 

politici e di comunicazione, analizzando le relazioni tra spazio 

pubblico e privato e investigando sui canali di informazione e le 

forme con cui sono utilizzati per censurare le notizie o promulgare 

certe idee. Utilizza strumenti diversificati che vanno dalla fotografia 

al video, dai libri a internet e alle installazioni multimediali; è pioniere 

spagnolo della Video Arte e nella Net Art.  

Tra i suoi progetti più conosciuti vi è sicuramente il gruppo 

denominato “On Translation”, che unisce lavori molto diversi tra di 

loro ma che riflettono la personale esperienza dell’artista durante un 

periodo di trent’anni di attività in diversi paesi del mondo.  

 

 

 

Miquel Navarro 
 
Miquel Navarro nasce a Mislata, a Valencia, nel 1945, dove da allora 

risiede e lavora. Si forma artisticamente alla Scuola di Belle Arti di 

San Carlo di Valencia e, sebbene inizialmente si dedica alla pittura, 

già nel 1973 espone la prima “Ciutat”, dimostrando la sua 
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propensione per la scultura che non ha più abbandonato. Le sue 

opere si arricchiscono di spunti tratti dall’architettura, facendo dello 

spazio il nodo fondamentale della sua ricerca. Nel 1980 realizza la 

sua prima esposizione a New York e ben presto ne seguono altre a 

Parigi, Berlino e in Messico. Nel 1986 partecipa alla Biennale di 

Venezia all’interno del padiglione spagnolo. Dal 2008 l’artista diventa 

professore della Real Academia de Bellas Artes de San Fernando a 

Madrid. A promuovere la sua candidatura sono stati Francisco Calvo 

Serraller, José Luis Sánchez e Julio López. Molte delle sue opere 

sono state concepite per spazi pubblici aperti che i cittadini hanno 

ribattezzato con nomi popolari. La “Fuente Pública” a Valencia, per 

esempio è ora meglio conosciuta con il curioso nome di “La pantera 

rosa”.  

 

 

 

Jorge Oteiza 
 
Jorge Oteiza nasce a Orio nel 1908 e muore a San Sebastiàn nel 

2003, dopo essere divenuto una figura chiave nella storia dell’arte 

spagnola, in particolare basca, del XX secolo. Inizia la sua carriera 

artistica negli anni ’20 a San Sebastiàn a stretto contatto con altri 

giovani dell’avanguardia artistica di quella città. Le sue prime opere 

sono fortemente influenzate dalle esperienze cubiste e primitive. Nel 

1933 viaggia in Sudamerica per conoscere meglio l’estetica della 

scultura precolombiana e vi rimane fino al 1949, evitando così la 

Guerra Civile spagnola. Durante la sua permanenza in Sudamerica 

scrive due testi fondamentali per la comprensione della sua opera: 

“Carta a los artistas de América” nel 1944 e “Interpretación estética 

de la estatuaria megalítica americana” nel 1952. Quando torna in 

Spagna lavora, tra il 1949 e il 1951, al fregio per la facciata della 



 
201 

Basilica di “Nostra Signora di Aránzazu”. Tuttavia la chiesa 

spagnola, sospettando il significato politico dell’opera, ne ostacola i 

lavori, che si concludono solo nel 1968. Nel 1957 si presenta alla 

Biennale di San Paolo, ottenendo il Premio Straordinario per la 

scultura. Due anni dopo, convinto di aver raggiunto il culmine della 

propria carriera, Oteiza decide di abbandonare l’attività artistica per 

dedicarsi alla riflessione teorica. Si concentra anche sulla 

promozione della cultura basca, indagandone la lingua e le tradizioni 

popolari e difendendone l’identità minacciata dal regime di Franco. 

Nel 1963 pubblica il saggio “Quosusque tandem…! Saggio di 

interpretazione dell’animo basco”. Nel 1969 fonda la Scuola di Deba 

con l’intento di mettere in pratica le sue idee. Per motivi ideologici e 

politici, si tiene sempre lontano dai riconoscimenti ufficiali e nel 1992 

lascia le proprie opere al popolo basco. Nel 2003 viene inaugurata, 

dopo la sua morte, la Fondazione Jorge Oteiza a Altzuza. Nel 1988 

vi è la prima grande retrospettiva dedicata all’artista: una mostra 

itinerante che tocca le città di Madrid, Bilbao e Barcellona. Lo stesso 

anno lo scultore viene scelto dalla commissaria María de Corral per 

rappresentare la Spagna alla Biennale di Venezia. Oteiza riceve 

diversi premi durante la sua carriera, tra cui: il riconoscimento della 

IX Triennale di Milano nel 1951, la Medaglia d’Oro del Ministero 

della Cultura Spagnolo nel 1985 e il Premio Pevsner di Parigi nel 

1996.   

 

 

 

Javier Pérez 
 
Javier Pérez nasce a Bilbao nel 1968 dove si laurea nel 1992 in 

Belle Arti. Lo stesso anno inizia a studiare alla Scuola di Belle Arti di 

Parigi dove consegue il master nel 1993. Rimane nella capitale 
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francese per quattro anni e ritorna in Spagna solo nel 1997. Una 

delle sue prime importati esposizioni si tiene nello Spazio Uno del 

Museo Reina Sofia nel 1998, mentre nel 2001 partecipa,  

rappresentando la Spagna nel proprio padiglione, alla Biennale di 

Venezia, insieme alla conterranea Ana Laura Aláez.  

Nel 2003 Artium e il Carré d’Art di Nîmes gli dedicano una grande 

mostra retrospettiva. L’anno successivo l’artista presenta una 

spettacolare installazione per il Palacio de Cristal, all’interno del 

Parque del Retiro di Madrid. Javier Pérez si è contraddistinto nel 

panorama nazionale e internazionale per le proprie opere di 

carattere intimista e poetiche. La sua attenzione per i materiali scelti, 

il più delle volte fragili ed effimeri, è il risultato delle riflessioni sulla 

condizione dell’uomo contemporaneo.  

Attualmente l’artista vive e lavora a Barcellona.  

 

 

 

José Maria Sicilia 
 
José Maria Sicilia nasce a Madrid nel 1954. Tra il 1975 e il 1979  

studia presso la Scuola di Belle Arti di San Fernando a Madrid, per 

poi abbandonarla nel 1980 e trasferirsi a Parigi.  

Solo due anni più tardi presenta i suoi lavori in una mostra personale 

nella capitale francese in cui predomina la linea neoespressionista. 

A metà degli anni ’80 José Maria Sicilia raggiunge una notevole 

fama nazionale e internazionale e nel 1986, dopo essersi trasferito a 

New York, presenta un insieme di opere alla Galleria Blum Helman 

di New York, dove si assiste ad una depurazione dello stile anteriore 

a favore di una pittura astratta che elimina progressivamente 

qualsiasi referenza formale. Lo stesso anno partecipa alla Biennale 
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di Venezia. Nel 1989 viene premiato con il Premio Nazionale di Arti 

Plastiche. 

Durante gli anni ’90 questa estetica riduzionista raggiunge la gamma 

cromatica e le forme risultano suggerite solo attraverso il riflesso 

della luce sulla superficie. Nel 1997 espone al Palacio de Velàzquez 

a Madrid e nel 1998 al Palais des Beaux-Arts di Charleroi. 

Attualmente l’artista risiede e lavora tra Mallorca e Parigi.  

 

 

 

Santiago Sierra 
 
Santiago Sierra nasce a Madrid nel 1966 ed è uno degli artisti più 

controversi nel panorama spagnolo, oltre ad essere uno dei più 

internazionalmente conosciti. Dopo essersi laureato in Belle Arti 

presso l’Universidad Complutense de Madrid, si sposta in Messico 

nel 1995 dove ancora oggi vive e lavora. Qui frequenta la Escuela 

de San Carlos de la Universidad Autònoma de Mexico, ampliando il 

suo panorama artistico e arricchendo le proprie visioni estetiche. La 

sua opera è interamente dominata da rivendicazioni sociali e 

politiche e dal tentativo di mostrare attraverso di essa l’assurdità 

delle relazioni di potere. Le sue opere sono sempre provocatorie e di 

critica al sistema capitalista. Domina la pluridisciplinarità con 

l’utilizzo di fotografia, video, musica e installazioni. Nel 2000 l’artista 

espone a Berlino e New York e nel 2001 presenta, alla Biennale di 

Venezia, la performance “133 Persons Paid to have their hair dyed 

blond”, tingendo di biondo, dopo averle pagate, 133 immigrati dai 

capelli scuri. Nel 2003 Sierra torna alla Biennale di Venezia 

occupando da solo l’intero padiglione spagnolo e presentando una 

installazione che riflette sulle leggi di immigrazione e sullo 

sbarramento delle frontiere. Nel 2005 Sierra espone alla Galleria 
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Civica di Arte Contemporanea di Trento e nel 2008 presenta una 

installazione al Madre di Napoli incentrata sull’incendio, avvenuto lo 

stesso anno, in un campo rom della città partenopea. Nel 2010 

l’artista presenta al Festival Internazionale del Cinema di Berlino il 

film che documenta il viaggio, da Lucca verso Berlino, della scultura 

da lui creata con la forma della parola “NO”. Lo stesso anno Sierra si 

rifiuta di accettare il Premio Nazionale delle Arti Plastiche che il 

Ministero della Cultura gli aveva assegnato, come atto di protesta 

verso la commercializzazione dell’arte.  

 

 

 

Susana Solano 
 
Susana Solano nasce a Barcellona nel 1946, dove studia presso la 

Reale Accademia Catalana di Belle Arti. La sua provenienza dalla 

regione della Catalogna è un elemento importante che sempre 

l’artista traspone nelle proprie opere. Dopo essersi dedicata per 

alcuni anni alla pittura, sceglie definitivamente la scultura alla fine 

degli anni ’70 e la sua prima mostra personale è nel 1980 presso la 

Fundaciò Joan Mirò a Barcellona. I suoi lavori dimostrano sempre il 

suo particolare interesse per i materiali tipici della scultura 

modernista, come il ferro, l’acciaio e il vetro. Attraverso 

l’associazione di questi materiali Susana Solano crea istallazioni 

evocative e ricche di richiami biografici. L’artista catalana partecipa a 

Documenta VIII di Kassel nel 1987, e sempre lo stesso anno, alla 

Biennale di San Paolo in Brasile. Dopo aver partecipato alla 

Biennale di Venezia nel 1988 con Jorge Oteiza nel padiglione 

spagnolo, lo stesso anno viene inaugurata a Pittsburg, in 

Pennsylvania la prima grande personale dell’artista. Nel 1988 

Susana Solano vince anche il Premio Nazionale di Arti Plastiche di 
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Spagna. La sua prima retrospettiva viene inaugurata nel 1992 al 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia di Madrid a cui seguono 

molte altre personali: a Malmö in Svezia, alla Whitechapel Gallery di 

Londra e a New York. 

Attualmente Susana Solano vive e lavora a Barcellona.   

 

 

 

Antoni Tàpies 
 
Antoni Tàpies nasce a Barcellona nel 1923. Nel 1950 fonda con 

Ponç, Brossa e Cuixart il gruppo surrealista e neo-dadaista “Dau al 

Set”, ma già l’anno successivo decide di abbandonare il movimento. 

La prima personale dell’artista si tiene lo stesso anno presso la 

Galerìa Layetanas di Barcellona e sempre nel 1950 Tàpies 

intraprende il suo primo viaggio a Parigi, durante il quale incontra 

personalità di spicco dell’arte spagnola e francese tra cui Picasso e 

Mirò, che influenzano notevolmente la sua carriera artistica. A partire 

da questa data Tàpies si allontana dall’iconografia dominante per 

scegliere un nuovo indirizzo artistico e creare opere del tutto 

innovative. Già nel 1958 l’artista partecipa alla Biennale di Venezia 

che gli vale il Premio UNESCO. Nel 1959 partecipa a Documenta di 

Kassel e l’anno successivo presenta le sue opere al Museu de Arte 

di Bilbao. Nel 1962 espone ad Hannover e al Guggenheim di New 

York. Due anni dopo l’artista torna a Kassel e nel 1965 espone 

all’Institute of Contemporary Arts di Londra. Nel 1973 il Musée d’Art 

Moderne di Parigi organizza una mostra personale dedicata 

all’artista, mentre nel 1980 è il Museo Español de Arte 

Contemporáneo di Madrid a dedicargli una retrospettiva. Nel 1981 

viene conferita a Tàpies la Medaglia d’oro per le Belle Arti da re 

Juan Carlos I e la Laurea Honoris Causa dal Royal College of Art di 
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Londra. Dal 1984 inizia a lavorare al progetto della Fundaciò Antoni 

Tàpies di Barcellona che viene inaugurata nel 1990. Nel 1993 

partecipa nuovamente alla Biennale di Venezia, rappresentando la 

Spagna nel padiglione ufficiale insieme a Cristina Iglesias,  e ciò gli 

vale il Leone d’Oro alla Pittura.  Tàpies è stato uno dei 

rappresentanti chiave della pittura spagnola del XX secolo, 

inserendosi tra le esperienze surrealiste e informali e dando origine 

ad una estetica personale che ha anticipato le tendenze dell’Arte 

Povera.  L’artista muore il 6 febbraio del 2012 nella città natale di 

Barcellona. 

 

 

 

Manolo Valdés 
 
Manolo Valdés nasce a Valencia nel 1942 e nel 1957 entra nella 

Escuela de Bellas Artes de San Carlos nella quale rimane per due 

anni, decidendo poi di abbandonarla per dedicarsi completamente 

alla pittura. Nel 1964 fonda, con Juan Antonio Toledo e Rafael 

Solbes, il gruppo artistico “Equipo Cronica” che sopravvive fino alla 

morte di Solbes nel 1981.  

Nel 1983 l’artista incomincia ad imporsi nell’ambito della grafica e 

viene premiato con il Premio Nazionale della Arti Plastiche. Tre anni 

dopo viene invitato alla Biennale del Festival Internazionale di Arti 

Plastiche di Bagdad e viene premiato con la Medaglia D’oro.  

Nel 1989 Valdés decide di trasferirsi a New York. Lì l’artista continua 

la sua sperimentazione e apre il proprio studio, legandosi alla 

famosa galleria Marlborough.  A partire del 1992 l’artista incomincia 

a spostare la sua attenzione verso la scultura in legno, realizzando 

grandi tavoli su cui giacciono libri, vasi greci e lampade. Dal 1994 

oggetti presi dalla quotidianità entrano a far parte delle sue opere. 
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Nel 1999 l’artista rappresenta la Spagna alla Biennale di Venezia 

accanto a Esther Ferrer e Carles Santos. Solo nel 2000 Valdés 

ritorna in Spagna, alternando i suoi soggiorni tra Madrid e New York 

e realizzando l’insieme di sculture per il Terminal 4 dell’aeroporto di 

Madrid “Barajas”. Nel 2002 il Guggenheim di Bilbao organizza una 

retrospettiva sull’artista valenciano e nel 2006 Il Museo Reina Sofia 

gli dedica una importante mostra antologica volta a ricostruire la sua 

carriera artistica fino ad allora.  
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Intervista a Carmen Calvo  
A cura di Giulia Crespi 
Agosto 2012 
 
 
 
 
 
GC: Cual fue su reacción cuando Victoria Combalía le propuso 
de participar a la Bienal de Venecia con Joan Brossa?   
 
CC: Victoria Combalía es una gran historiadora y tiene una mirada 
muy amplia  sobre  el arte. Por consiguiente me siento muy 
orgullosa que pensara en mi trabajo para esta representación. 
Mi participación en la Bienal de Venecia fue, una experiencia muy 
positiva.  Se produjo una gran empatía con el gran poeta del 
surrealismo Joan Brossa: dos mundos dentro del objeto. 
 
 
Las obras que usted presentó fueron realizadas 
especificadamente por la  Bienal?  
 

          Fue un  proyecto realizado en silencio pues, no se sabía si sería 
elegida. Todo este trabajo fue pensado expresamente para el 
espacio del pabellón de España. 
 
 
 
Me parece que sus obras se pueden cualificar a mitad entre 
pintura y   escultura. Este siempre ha estado el marco de su 
producción? Y sigue siendo así?  
 
Siguiendo la tónica de manipulación de materiales y teniendo una 
paleta extensa de materiales, siempre  incorporo nuevas formulas 
diferentes como la fotografía y el video. Me considero pintora. Hay 
muchas maneras de pintar, y mi trabajo siempre está entre la luz y 
la sombra. Hablo del volumen, por consiguiente, el relieve y el bajo 
relieve están presentes en mi trabajo. 
 
 
 
Cuales son las principales referencias históricas para sus 
obras?  
 
Los referentes son la pintura, la escultura, el cine y la literatura de 
cualquier época. La mirada del día a día es uno de los apuntes más 
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interesantes. La observación de los personajes y el mundo que nos 
rodea. 
 
 
En sus obras hay casi siempre un elemento intimista, personal 
que reconduce a temas asociados a la infancia, a la familia o al 
sexo. Cual es la principal interpretación de sus producciones?  
 
Mi trabajo es la observación diaria de un tiempo no tanto vivido 
personalmente, sino de una generación y una preocupación por los 
temas sociales que están presentes. 
 
 
 
El tema de la mujer y de su liberación sexual me parece uno de 
los mas profundos, como hay que mirar estas obras?  
 
Los temas en mi trabajo son muy abiertos, es el día a día y, sin 
duda, mi condición de mujer hace que me preocupe y reivindique la 
posición que nos merecemos en la sociedad 
 
 

 
 

Si la temática de lo femenino es una de las principales en sus 
obras, como fue y como es ser una mujer en el mundo del arte 
en España? y sobretodo cuando usted empezó su carrera?  
 
En mi juventud la situación de la mujer era complicada, ahora, sin 
embargo, es más abierta nuestra situación, pero no hay que bajar la 
guardia. El tema está vigente en estos momentos. 
 
 
 
 
Como fue su enfrentamiento con las obras de Joan Brossa? 
Considera la colaboración con el un éxito?  
 
En la selección, la mirada de Victoria Combalía fue muy precisa. 
Dos artistas que trabajan con objetos matéricos y construyen 
diálogos que hablan del ser humano. Exponer con Joan Brossa, 
conocerlo y poder tratarle fue un gran privilegio.  
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Como usted consideraba el evento la Bienal a Venecia? Y como 
lo considera ahora?  
 
Los eventos siguen existiendo. Ferias, encuentros, bienales. Todo 
ello tiene sus épocas, pero son necesarios para la divulgación de la 
obra del artista. Creo que no hay que considerarlos como un premio. 
Las obras deben salir del estudio, de manera que puedan dialogar 
con el público. Si no ¿qué sentido tiene pintar, esculpir...?. 
 
 
 
 
Para usted cual era la idea sobre el arte español que la 
comisaría Victoria Combalía quería trasmitir en aquella edición 
de la Bienal?  
 
El creador realiza su trabajo, Victoria Combalía  dirigió la unión entre 
dos artista de generaciones diferentes: Joan Brossa con una 
extraordinaria carga poética y rompedora para su época, pero 
totalmente vigente en la actualidad. Y mi trabajo se unía 
correctamente a su proyecto. Dos maneras de mirar y dos 
generaciones diferentes del arte español que no se conocía fuera de 
España. 
 
 
 
 
Como considera la situación del arte español ahora? Y como 
usted considera su obra en el panorama internacional?  
 
Nunca  pienso en la repercusión que pueda llegar a alcanzar mi 
trabajo. Es mejor tener dudas, porque esto te hace ser más libre en 
los proyectos. 
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Intervista a María de Corral 
A cura di Giulia Crespi 
Settembre 2012 
              
 
 
 

 
 
 
 
GC: Usted ha trabajado mucho en la Bienal de Venecia, en el 
1986 en la sección de APERTO, en el 1988 como comisaría del 
pabellón español y finalmente en el 2005 como directora junta a 
Rosa Martínez.  
Cual piensa fue el resultado mejor, con las oportunas 
diferencias claramente?  
 
MdC: Indiscutiblemente lo más satisfactorio e interesante fue mi 
experiencia como directora en 2005, especialmente por las 
dimensiones del proyecto y sus posibilidades. 
 
 
 
En el 1988, como comisaria para el pabellón, usted inaugura 
una nueva formula que será muy utilizada en los anos después, 
o sea la idea de presentar un artista muy conocido y 
consagrado y un artista joven: en este caso Jorge Oteiza y 
Susana Solano.  Porque usted ha elegido dos escultores para 
representar España en el exterior?  Piensa que en aquel tiempo 
era la mejor forma para dar a conocer el arte de España?  
 
En 1988 la Bienal de Venecia recuperó, entre otros, el Premio al 
mejor Pabellón y mi intención fue presentar un Pabellón sobre 
escultura con dos artistas. Uno, pre minimalista como Oteiza, y otra, 
post-minimalista, como Susana Solano. Tanto el catálogo como los 
textos y presentaciones hablaban siempre de un Pabellón en su 
conjunto. 
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Oteiza había rechazado de exponer sus obras en la famosa 
Bienal del 1976 para protestar contra la no asignación de un 
espacio solo para los países vascos. Diez anos después usted 
elige de proponerlo a lado de Susana Solano.  Cual fue su 
reacción?   
 
Jorge Oteiza era un artista excepcional pero una personalidad muy 
compleja a todos los niveles y con cambios y reacciones 
inesperadas. Estuvo encantado de participar en el Pabellón cuando 
se lo propuse. Yo acababa de hacer en Madrid y Barcelona su 
primera gran exposición retrospectiva y eso le ayudó a tomar la 
decisión favorable de participar en la Bienal. 
 
 
 
Los dos artistas desarrollan motivos sobre el espacio, 
indagando no solo las relaciones de las obras con el espacio 
físico alrededor sino también los equilibrios interiores a las 
mismas obras. Se puede hablar para los dos de obras 
metafísicas?   

Para mí la obra de Susana Solano es muy autobiográfica, siempre 
relacionada con la mujer, el cuerpo, su entorno. Oteiza si es un 
artista metafísico en algunos de sus planteamientos. 
 
 
 
“Las estaciones“ de Susana Solano fueron realizadas 
especificadamente por esta edición de la Bienal? Y como 
dialogaron con las obras de un maestro como Oteiza? 
 
Hubo un diálogo muy fluido al ser dos artistas excepcionales pero 
completamente diversos. 
 
 
 
Oteiza era Vasco y Susana Solano catalana. Cuales fueron las 
fundamentales diferencias entre el arte de estas dos regiones? 

Ambos son artistas de talla internacional y han participado en 
diversos eventos de nivel mundial. Yo nunca los circunscribiría a sus 
lugares de origen. En el caso de Oteiza hay un fuerte enraizamiento, 
pero más a un nivel de pensador que de escultor. En el caso de 
Solano no hay un rasgo definitorio de su procedencia. 
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Para la Bienal del 2005 cual fue el tema general que usted y 
Rosa Martínez quisieron desarrollar?  Cual fue el lema 
fundamental de toda esta edición?  
 
Dada la premura con la que fuimos nombradas directoras se decidió 
desde un primer momento que cada una sería directora de un 
espacio y por lo tanto desarrollaría su exposición de manera 
independiente. Ese fue el motivo por el cual cada una tenía un título 
distinto y unos conceptos muy diversos.  
 
 
 
Cual era la situación del arte español en aquel momento? En 
que dirección se estaba moviendo?  
 
En ese momento y tras los acontecimientos del 11-S, todo el arte 
era muy global y con intereses similares aunque se expresaran de 
manera diferente en cada país. 

 
 
 

Que piensa de la elección de Bartomeu Marí de dedicar el 
pabellón español del 2005 a la obra de Antoni Muntadas? 
Piensa que su trabajo bien representaba la situación artística 
española? 
 
Un Pabellón rara vez representa la situación artística de un país en 
su totalidad. Para mí la elección de Muntadas por Bartomeu Marí 
fue acertadísima ya que Muntadas es un artista muy global y que 
está siempre en contacto con la situación real y actual del mundo. 

 
 
 

En general que piensa usted de la Bienal como instrumento 
para conocer el arte actual? Piensa que bien cumple su función 
de difusión de las modernas tendencias?  

Creo que es quizás de las manifestaciones culturales donde mejor 
representada se ve la realidad del arte. Cumple muy bien la función 
de difusión de las diversas tendencias y situaciones del momento. 
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Y que valor ha tenido para el arte español desde el 1976?  
 
Ha sido siempre un impulso muy positivo para los artistas españoles 
seleccionados. 

 
 
 

Como critico de arte y comisaria, que tendencias hay en arte 
actual español? se pueden acercar a las de otros países? Y 
cuales? Que piensa de la situación del arte actual?  
 
Aunque no esté tan difundido como el arte de otros países pienso 
que el arte español contemporáneo ha tenido siempre un gran nivel 
internacional. La situación actual es interesante, refleja la 
complejidad del momento en que vivimos a través de todo tipo de 
expresiones artísticas. 
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Colloquio con Carlo Ripa di Meana 
Maggio 2012 
 
 
 

Ho avuto la possibilità di incontrare Carlo Ripa di Meana a maggio, 

nella sua abitazione romana, chiedendogli di raccontarmi quello che 

è successo a Venezia per la Biennale del 1976 e per lo straordinario 

progetto spagnolo di cui l’istituzione da lui diretta si era fatta 

promotrice.  

L’incredibile disponibilità e memoria di Ripa di Meana mi hanno 

permesso di scoprire aspetti della vicenda che altrimenti non avrei 

conosciuto e che hanno così arricchito la mia ricerca.  

Carlo Ripa di Meana mi racconta come la decisione di dedicare un 

progetto speciale alla Spagna per la Biennale del 1976 era stata 

presa sulla scia dell’edizione di due anni prima dedicata al Cile e al 

colpo di stato perpetrato da Pinochet. Questa era stata la “Biennale 

della ripresa”, dopo le contestazioni del ’68, risolta da un nuovo 

statuto entrato in vigore nel 26 luglio1973.  Grazie al nuovo statuto, 

infatti, si rifinanziava l’ente, che fino ad allora pesava sul bilancio 

dello stato, della regione, della provincia e della città. Racconta Ripa 

di Meana come il vecchio statuto consentiva allo Stato di nominare 

un gran numero di consiglieri, più un vicepresidente di diritto, che 

era il sindaco della città. Dieci consiglieri rispetto al plenum a cui si 

aggiungevano quattro quote sindacali e un dipendente del 

personale. La parte libera da ipoteche dirette e stringenti era così la 

minoranza. Tra coloro che Ripa di Meana definisce “inclassificabili” 

in termini soltanto di sigle, vi era anche lui stesso, eletto poi 

presidente dal consiglio. Mi racconta come gli anni precedenti erano 

stati dominati da una contestazione contro il mercato e contro gli 
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interessi economici schiaccianti, ma anche contro quel clima 

“festivaliero” e “mondan-superficiale”. Si aggiungeva anche una 

protesta contro i luoghi adibiti alla Biennale, da sempre fissi ai 

Giardini per le arti visive, e al Lido per il cinema. Il teatro aveva 

invece mantenuto luoghi meno “biennaleschi”, anche prima della 

guerra, nei campi e nei campielli. Il nuovo statuto voleva il 

decentramento, la partecipazione, il carattere tematico e non 

“casuale” dovuto allo scorrere del tempo. Una Biennale a temi.  

Era con questi propositi che la direzione della Biennale aveva deciso 

di dedicare l’edizione del 1974 al Cile e al suo attacco alla 

democrazia, con l’aiuto di celebri esiliati, come Carlos Altamirano, 

Sebastian Matta e gli Inti-Illimani.  

Per l’edizione successiva, continua Carlo Ripa di Meana, la Biennale 

aveva pensato di intercettare quello che stava succedendo in 

Spagna, che aveva dato segnali evidenti ormai di conclusione del 

franchismo, confermati dalla chiamata degli eredi della monarchia 

spagnola a Madrid e che allora risiedevano a Roma.  

L’opposizione, che nel frattempo si era esiliata Parigi, si prestava a 

ritornare in Patria non, precisa Ripa di Meana, forzando le frontiere, 

ma approfittando dell’ ambiguità di fine regime.  

La Biennale aveva quindi incominciato a prendere i contatti gli 

spagnoli che stavano in Italia, primo fra tutti il poeta Rafael Alberti. 

Intorno a lui vi era un gruppo di esuli che aveva tenuto uno sguardo 

ampio sulla Spagna, tra cui il giovane pittore, che faceva spola tra 

Parigi e Roma, Eduardo Arroyo. Vi era una folta schiera di persone 

che si appoggiavano a paesi liberi per dar conto di quello che 

succedeva in Spagna ed amplificarlo, e che avevano come retroterra 

politico il Partito Comunista. A guidare il Partito Comunista era 

Santiago Carrillo che stava a Parigi, ricorda Ripa di Meana. Egli 

aveva preso contatto anche con le “Comisiones Obreras”, guidate 

da Marcelino Camacho, che aveva contatti in Francia e in Italia, con 
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i sindacati, e in particolare con il mondo di Bruno Trentin, della CGIL. 

I contatti si allargavano anche ad una forza politica, che somigliava 

alla Democrazia Cristiana, che poi prese il nome di PP (Partido 

Popular).  Ripa di Meana ricorda che a Venezia vi era poi un 

sacerdote, molto intelligente, che faceva capo alla Fondazione 

Querini Stampalia, allora guidata da Giuseppe Mazzariol, sfidante di 

Ripa di Meana alla presidenza della Biennale, Don Germano 

Pattaro, che aveva dato una mano alla realizzazione del progetto.  

A questo punto una delegazione formata dal presidente e dai 

consiglieri Manlio Spandonaro, Mario Baratto e Giuseppe Rossini, si 

era recata a Madrid e Barcellona per incontrare artisti, intellettuali e 

forze dell’opposizione riunite nella Coordinacion Democratica. Con 

loro anche il fotografo Lorenzo Cappellini. Nonostante le 

perquisizioni che avevano dovuto subire alla frontiera con la 

Spagna, la delegazione era riuscita ad entrare nel Paese ed arrivare 

a Barcellona, dove aveva incontrato Tàpies e l’architetto Ricardo 

Bofill. A Madrid avevano incontrato Marcelino Camacho, Felipe 

Gonzales, segretario del Partito socialista e vari esponenti della 

Democrazia Cristiana spagnola, mettendosi d’accordo per un aiuto 

nell’organizzazione. Carlo Ripa di Meana ricorda che il loro 

principale intento era quello di esporre le opere simboliche, che 

erano riusciti a trovare, dell’esposizione di Parigi del 1937. Tra 

queste soprattutto la fontana di mercurio di Calder, che aveva 

intossicato, durante i primi giorni di apertura dell’evento, tutti i 

visitatori. Da Madrid erano partiti tutti i contatti e gli spagnoli li 

avevano aiutati molto, inviando materiale sufficiente e consentendo 

a Vittorio Gregotti, che allora dirigeva il settore arti visive della 

Biennale, di coordinare bene la realizzazione del progetto.  

C’erano stati anche degli screzi poiché il governo spagnolo non 

gradiva l’accelerazione che la Biennale stava dando, tanto che il 

padiglione ufficiale era rimasto “cerrado”. La mostra a Venezia 
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cadeva nel momento il cui il cambiamento non era pieno e in cui 

c’era un governo di transizione e Carlo Ripa di Meana ricorda che la 

cultura italiana aveva dimostrato forte interesse nei confronti della 

cultura spagnola.  

Alla mia domanda se si trovasse d’accordo con l’affermazione di 

Tomás Llorens, che definiva il progetto spagnolo alla Biennale del 

1976 un vero insuccesso, Carlo Ripa di Meana mi ha quindi risposto 

di credere il contrario e di considerarlo un buon esito nella storia 

della Biennale, forse solo un po’ sopraffatta dall’edizione dell’anno 

successivo dedicata all’Unione Sovietica, dove veramente ci fu un 

conflitto minaccioso.  

 

 

 

 

 

 

 

Carlo Ripa di Meana è stato presidente della Biennale di Venezia dal 

1974 al 1978. Nel 1970 viene eletto, nelle prime elezioni regionali, 

consigliere del PSI e nominato presidente della commissione statuto 

e presidente del gruppo socialista. Negli anni successivi si avvicina 

alle posizioni politiche di Bettino Craxi e tra il 1979 e il 1984 diviene 

deputato socialista al Parlamento Europeo. Dal 1985 al 1992 diviene 

Commissario europeo alla cultura e all’ambiente nelle Commissioni 

Delors I e II. Nel 1992 è Ministro per l’ambiente nel primo governo 

Amato, dimettendosi solo l’anno dopo. Tra il 1993 e 1996 è leader di 

Verdi, con i quali viene nuovamente eletto deputato al Parlamento 

europeo. Dal 2005 al 2007 è presidente dell’associazione nazionale 

ambientalista Italia Nostra, mentre dal 2007 a oggi Ripa di Meana è 

presente di Italia Nostra Roma.  
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La Biennale Rossa. Conversazione con Tomás Llorens  
A cura di Enriqueta Antolín 
Traduzione a cura di Giulia Crespi 
 
 
 
 
EA: Non c’è mai stata una polemica così grande rispetto alla 
partecipazione spagnola in una Biennale. Come definirebbe 
oggi quella esposizione della quale fu il principale 
responsabile? 
 
TL: Un grande insuccesso 
 
 
 
Suppongo sia un modo di dire… 
 
Per quanto riguarda me e tutti i collaboratori fu un grande impegno 
intellettuale, però fu mal compreso sia in Spagna che fuori. In questo 
senso dico che fu un insuccesso.  
 
 
 
Forse non vi siete presi il disturbo di spiegare il progetto… 
 
Lo abbiamo spiegato mille volte. Per iscritto, a voce, attraverso 
articoli, nelle conferenze stampa, con documenti che circolarono alla 
stessa Biennale… 
 
 
 
Però non vi capirono 
 
Io penso di no. Le circostanze politiche non erano adeguate per un 
progetto come il nostro, e questo anche io lo capisco. Il nostro era 
un progetto destinato all’insuccesso.  
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Le dispiace spiegare ancora una volta in cosa consistette? 
 
Il nostro progetto voleva fare una teoria dell’arte contemporanea in 
Spagna sotto Franco. Il punto di partenza era: c’è un regime 
dittatoriale per quarant’anni e, nonostante la repressione, è certo 
che ci sono movimenti d’avanguardia. La questione era determinare 
che carattere storico avevano questi movimenti d’avanguardia, dove 
posizionarli. Credo che l’argomento proposto fosse molto semplice: 
l’avanguardia è un progetto che ha avuto sempre una vocazione di 
trasformazione sociale e  
l’avanguardia artistica ha, in una maniera o nell’altra, una vocazione 
di trasformazione politica. E quindi: come si può accettare che 
quest’avanguardia sia nata durante un momento immobilista e 
dittatoriale? La risposta è stata: perché l’idea di novità è tollerata dal 
Regime fino al punto concreto in cui si produce l’assorbimento e 
l’integrazione dell’avanguardia stessa, dopo di che nasce una nuova 
ondata di avanguardia che vuole rompere con quel livello fino a che 
anche questo torna ad integrarsi, e così via. Alla fine succede che 
l’idea di avanguardia evapora.  
 
 
 
Questa fu la sua tesi controversa… 
 
Sì, riassumendo sarebbe: l’avanguardia è sempre relativa, è sempre 
una fuga in avanti.  
 
 
 
In qualunque tipo di società? 
 
Abbiamo capito che questo succede nella società capitalista, e, per 
tanto, quello che volevamo mettere in crisi era la nozione stessa di 
avanguardia in una società come la nostra.  
 
 
 
Quando dice “noi”, si riferisce ai membri della sua squadra? 
Sì, valeriano Bozal, Alberto Corazòn e i membri di “Equipo Cronica”, 
Manuel Valdés e Rafael Solbes. A loro e a me arrivò un invito della 
Biennale di Venezia affinché partecipassimo alla Biennale del ’76, 
quella che in seguito verrà chiamata Biennale Rossa. In quel 
momento in Italia c’era al governo la Democrazia Cristiana, però con 
forti influenze del Partito Comunista italiano e con un grande 
partecipazione dei sindacati e dei partiti politici di sinistra.  
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Ci fu una differenza sostanziale tra questa Biennale e le 
precedenti? 
 
Ovviamente. Uno dei principi della Biennale Rossa era diminuire 
l’autonomia dei padiglioni nazionali, per dare maggiore importanza 
agli artisti e intellettuali, ovvero, al settore produttivo dell’arte, al 
posto dei Ministeri degli Esteri di ciascun paese. Si cercava anche di 
essere più rigidi nel dare un tema per ogni Biennale. Nel caso del 
’76 il tema era “l’ambiente” e si creò un comitato di censura per 
rifiutare chi non rispettava il tema proposto.  
 
 
 
Considerava interessante questo nuovo orientamento della 
Biennale? 
 
Sì, anche se non lo condividevo a pieno. In realtà i temi 
dell’organizzazione non mi interessavano molto. Io ero lì come 
storico dell’arte, che è quello che sono: un filosofo che lavora in 
estetica.  
 
 
 
E che forse vedeva queste questioni con una certa distanza… 
 
È vero. Il caso è che decidemmo di comun accordo di presentare 
una revisione dell’arte spagnola dalla fine della Guerra Civile fino al 
1976, quaranta anni in totale.  
 
 
 
E con Franco ancora al potere… 
 
Non bisogna dimenticarlo. E il progetto che presentammo era 
autonomo, completamente distaccato da quello che la Spagna 
avrebbe invece potuto presentare alla Biennale.  

 
 

 
Mi sembra che questa sia una delle questioni che sempre 
risulta meno chiara quando si parla di questo tema… 
 
È così. Non è mai chiaro e, senza dubbio, è fondamentale per capire 
il carattere del nostro progetto. Non abbiamo mai voluto realizzare 
una rappresentazione nazionale spagnola, della Spagna franchista. 
Avevamo ricevuto un incarico direttamente dal Consiglio della 
Biennale per dare vita ad una esposizione con una tematica storica: 
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Avanguardia artistica e realtà sociale. Il tema aveva una 
componente politica che ci interessava molto. 
 
 
 
Continua ad interessarla anche oggi? 
 
Continua ad interessarmi perché i presupposti teorici a partire dai 
quali ho elaborato quel progetto, li condivido in gran misura.  
 
 
 
E mentre voi, scelti dalla Biennale, lavoravate al progetto, cosa 
succedeva con il padiglione ufficiale della Spagna? 
 
L’organismo della Biennale decise di chiudere il padiglione spagnolo 
per ragioni politiche. Nello specifico perché la Spagna non era un 
regime democratico. Quindi, ci sarebbe stato un solo progetto 
spagnolo: il nostro. 
 
 
 
Insito: Franco era ancora vivo… 
 
Si certo, quando presentammo il nostro progetto era luglio del 1975. 
A settembre ricevemmo la lettera che eravamo stati accettati e si 
formò una commissione che annoverava, oltre a coloro già citati, 
Antonio Saura, Agustìn Ibarrola e Oriol Bohigas. Alla fine di 
settembre tornai dall’Inghilterra, dove vivevo, e ci riunimmo. Oriol, 
come architetto, si prese l’incarico di disegnare l’esposizione, 
Valeriano e io ci occupammo del contenuto, d’accordo con il 
progetto di pittura e scultura che avevo difeso. In ottobre ci 
mettemmo al lavoro. Io non avevo mai realizzato una esposizione e 
per me fu un’occasione speciale e molto importante, nella quale misi 
tutta la mia voglia e il mio entusiasmo.  
 

 
 
Diceva che in ottobre vi siete messi al lavoro e… 
 
E in quel momento vi fu uno stop poiché il Consiglio della Biennale 
aveva ricevuto una serie di lettere di proteste da parte di artisti e 
critici spagnoli in disaccordo con il nostro progetto, con la 
commissione… poi morì Franco e la Biennale ci impose alcuni mesi 
di fermo. Non sapevano cosa sarebbe successo in Spagna e 
temevano per il peggio.  
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Da quel momento, se non mi sbaglio, quello che successe fu 
che l’opposizione al progetto da lei rappresentato crebbe.  
 
Fu così, e con una grande intensità. Ci fu una lettera di Aguilera 
Cerni inviata al presidente della Biennale, firmata anche da José 
Maria Moreno Galvàn, Alberti, che viveva a Roma, Giulio Carlo 
Argan…era una parte del partito comunista con molta autorità, molto 
rispettata. Di fatto la Biennale li ricevette con molto rispetto.  
 
 
 
Però così, a prima vista, non si capisce su cosa si fondava la 
loro protesta… 
 
Protestavano perché avrebbero preferito un progetto tattico, un 
progetto di riconciliazione nazionale, mentre il mio progetto non 
teneva in grande considerazione politiche tattiche.  
 
 
 
Però era ugualmente politico. E di sinistra. 
 
Era politico a livello teorico, poiché di ispirazione marxista. Però 
ricordiamo che il marxismo è una scuola filosofica.  
 
 
 
Ugualmente non smette di essere curioso il fatto che il suo 
progetto fu rifiutato proprio da coloro che le erano più vicini, 
come se il progetto che avevate presentato fosse stato una 
difesa della società capitalista.  
 
Era tutto il contrario. Pensavamo che la Spagna era soprattutto una 
società capitalista e l’oggetto della nostra critica era la società 
capitalista. Pensavamo anche, e continuo a pensarlo tuttora, che 
l’avanguardia si era convertita in una neoavanguardia accademica 
povera di contenuto e sostanza utopica. Tuttavia questa critica non 
fu capita in quel momento.  
 

 
 
Perché troppo intellettuale o troppo avanzata? 
 
È possibile. La nozione di postmoderno non era ancora stata coniata 
e il nostro era un argomento che cercava di spiegare lo sviluppo 
dell’arte spagnola dal 1939 al 1976, come caso esemplare di un 
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processo storico, che sarebbe stato quello di tutta l’arte moderna del 
XX secolo.  
 
 
Perché esemplare? 
 
Perché precisamente la Guerra Civile aveva fatto tabula rasa, dando 
inizio ad un processo di modernizzazione della cultura spagnola 
partendo da posizioni conservatrici molto radicali.  
Era come tornare all’inizio della modernità e, in un periodo breve di 
quaranta anni, vedere tutto il ciclo. Questo è quello che 
fondamentalmente io pretendevo. Altri membri della commissione 
erano d’accordo anche se non quanto me.  
 
 
 
Insomma, il suo progetto non fu capito. E ora, pensa che si 
capisca? 
 
Ancora meno, anche se per altre ragioni. Siamo lontani da quel 
periodo, viviamo in un momento di presa di coscienza che la 
modernità è finita, mentre allora era ancora viva. E, soprattutto, 
allora avevamo una cultura marxista che condividevamo e che 
portava con se concetti come il processo storico o gli agenti del 
processo storico che maneggiavamo e che oggi la gente non 
capisce perché nemmeno li conosce.  
 
 
 
Sì. Non è facile spiegare ai giovani questa relazione tra arte e 
politica che noi abbiamo vissuto. 
 
È molto difficile. La nozione di politica è cambiata, la maniera di 
intendere la politica ha rinunciato alla concettualizzazione 
totalizzante, il concetto stesso di totalità è un tabù, tutto ciò che 
richiama la totalità è rifiutato senza tentare di capirlo. Non è di moda 
e per tanto è molto difficile da capire.  
 
 
 
Strano è il fatto che non la capirono, perché chi rifiutava il suo 
progetto era di sinistra.  
 
La sinistra raramente ha una ambizione teorica, e neanche in quel 
momento ce l’aveva. Noi ci azzardammo a parlare di crisi 
dell’avanguardia, e criticare l’avanguardia da una posizione di 
sinistra era un peccato, era stalinismo e, a partire dal 1960, lo 
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stalinismo era peccato per i marxisti; così si allontanarono da questi 
concetti. Questo per quanto riguarda la diffusione internazionale. 
Riguardo la diffusione del nostro progetto in Spagna incappammo in 
due problemi. Ovviamente dovevamo essere molto selettivi nella 
scelta degli artisti e coloro che rimasero fuori protestarono. 
Dicevano: “Anche noi siamo stati antifranchisti”, e il dibattito si 
orientò in questa direzione. In secondo luogo, avevamo introdotto 
una critica alla società capitalista che in quel momento era 
totalmente inopportuna. In realtà anche oggi continua ad esserlo, 
non dimentichiamo che la Spagna postfranchista si basa su due 
dogmi: il primo è la “riconciliazione nazionale” che fu uno slogan 
proposto da Santiago Carrillo negli anni ’50 e che significava che 
tutto ciò che entrava nella retorica dell’abbraccio era buono e tutto 
ciò che entrava nella retorica dell’analisi e della divisione era un 
male. Il nostro, quindi, era un male. L’altro dogma è: La Spagna è un 
paese basato sull’economia di mercato e, per tanto, è un paese 
capitalista, e questo non è da questionare. Il risultato curioso è che il 
nostro era un progetto intellettuale e di sinistra e le uniche critiche 
che ricevemmo arrivarono proprio dalla sinistra.  
 
 
 
Forse quello che non accettavano è che il regime politico non 
avesse un’ influenza determinante nello sviluppo dell’arte?  
 
Questa argomentazione ci sembrò superficiale e falsa.  
 
 
 
E un po’ populista, no? 
 
Certo. E noi eravamo marxisti radicalmente anti populisti. Quello che 
devo dire è che Ripa di Meana fu magnifico e ci appoggiò per tutto il 
tempo di fronte alle accuse dei comunisti italiani.  
 
 
 
Però in definitiva, di cosa l’accusavano? 
 
Di essere provocatori di sinistra, lo stesso che dicevano di Eduardo 
Arroyo, che era legato al nostro gruppo fin dal principio, come ponte 
tra Ripa di Meana, il Consiglio della Biennale e noi. Madrid vedeva 
Arroyo come un provocatore di sinistra, anticomunista e si ricordava 
che aveva esposto un quadro della Pasionaria quando Franco fece il 
primo accordo con gli Stati Uniti per le basi militari. In quel momento 
il PCE era a Mosca e diede la direttiva di zittire in Spagna qualunque 
tipo di protesta antiamericana. Arroyo creò quindi un quadro in cui 
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Dolores Ibarruri appariva come cameriera di Stalin, offrendogli in un 
vaso le basi americane.  
 
 
Sì, ricordo che questo quadro indignò molte persone. 
 
Anche molta gente onesta del Partito, gente che aveva passato venti 
anni in carcere: Simon Sanchez Montero per esempio, radicale, vero 
martire del franchismo. Isaac mi diceva: “Come fate a stare con 
questo che insulta Dolores? È un anticomunista e un 
provocatore…!” 
 
 
 
Situazione difficile… 
 
Direi di sì. Perché mentre da un lato ci rivolgevano queste critiche, 
dall’altra ci accusavano di essere marxisti stalinisti.  
 
 
 
Nonostante tutto, alla fine, questa storia produce una certa 
nostalgia. Non sembra tanto male il fatto che in un determinato 
momento l’arte abbia funto da bandiera.  
 
Questo sicuramente. Nella Spagna di Franco l’arte era una 
bandiera, cosa che non sempre fu una cosa cattiva, come si 
potrebbe pensare, poiché contribuì alla creazione di opere geniali. 
Penso alla poesia di Blas de Otero, per esempio, che era una 
bandiera ed era una meraviglia. Anche il cinema di Carlos Saura in 
alcuni momenti o il cinema di Bardem. La migliore pittura di Tàpies e 
quella dell’”Equipo Cronica” sono così buone grazie al contenuto 
politico.  
 
 
 
Torniamo alla Biennale Rossa e a coloro che furono in 
disaccordo con lei e presentarono il proprio progetto… 
 
Gli autori del progetto alternativo furono Moreno Galván e Aguilera 
Cerni e consisteva nel portare a Venezia duecento artisti. Ovvero: 
già che la Biennale vuole dare questa possibilità alla Spagna 
democratica, la Spagna democratica va alla Biennale con i suoi 
duecento artisti e ognuno con l’opera che preferisce. Questo era il 
progetto. 

 
 



 
227 

Voi come avete reagito? 
 
Abbiamo tentato di spiegare loro che non avevamo nulla contro il 
loro progetto, ma non era quello per cui la Biennale ci aveva 
chiamato. Insistevamo molto sul fatto che non pretendevamo 
mettere in scena una rappresentazione dell’arte spagnola. Alla fine 
un rappresentante dell’Assemblea degli Artisti, guidata da Canogar e 
Genovés, venne a Venezia per creare scompiglio durante 
l’inaugurazione. Riuscimmo ad incontralo prima e a convincerlo di 
non farlo. 
 
 
 
Arrivò alla sensazione di avere tutto il mondo contro? 
 
No, perché molti artisti, critici e intellettuali rispettarono invece il 
nostro progetto. Alcuni decisero di aggiungersi, altri no, ma almeno 
non fecero della facile critica populista come gli altri. Una critica che, 
poco a poco, si diluì.  
 
 
 
Il direttore della Biennale doveva decidere quale progetto 
scegliere? 
 
Prese in considerazione tutto, però dava meno valore al progetto 
alternativo. Più tardi sì, seppe dare voce ad altre realtà di questo 
momento tanto cruciale. Per esempio, il gruppo di artisti baschi si 
tirò fuori dal nostro progetto perché non voleva sapere niente della 
Spagna e, nonostante i miei rapporti diretti con loro, mandarono a 
Venezia un inviato, in piano militante.  
Fu ricevuto dal Consiglio della Biennale che convocò una riunione 
con noi, loro e il Consiglio. Il basco parlò in basco, con un traduttore, 
e alla fine gli diedero un padiglione e misero la ikurrina.  
 
 
 
E il catalani? 
 
L’opposizione fu minore perché avevamo alcuni amici in Catalogna e 
Tàpies entrò fin dall’inizio nel progetto. Cirici Pellicer ci criticò perché 
parlavamo in nome della Spagna e lui considerava l’arte catalana 
come non spagnola, ma in generale non ci fu un fronte attivo di 
opposizione.  
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E dopo tutti questi problemi, quando guarda indietro, cosa 
vede? 
 
Da un lato la Biennale che fu un successo assoluto. Fu visitata da 
700.000 persone, il doppio di qualunque Biennale prima e dopo, e 
dall’altro la nostra mostra, che non fu capita. La critica internazionale 
non capì nulla, utilizzava dei clichè e diceva: “Questa è una 
esposizione politica per rappresentare la Spagna in cui è appena 
morto Franco e per promuovere la Spagna democratica”. Così è 
come la critica aveva visto la mostra e, logicamente, ci ignorarono. 
Per quanto riguarda la critica italiana ci furono due fronti. La critica 
storica polemizzò con noi però ci capì, ma la critica giovane, che 
avrebbe continuato anche dopo la Biennale Rossa, era una critica 
che si interessava solo all’avanguardia di New York e, dal suo punto 
di vista, noi eravamo indesiderati.  
 
 
 
E in Spagna? 

 
Qui il dibattito durò per un po’ di tempo. Attraverso i grandi mezzi di 
comunicazione, la sinistra ci qualificava come polemici ma era 
comunque moderata, e la destra ci additava come marxisti e quindi 
come malvagi. Noi ci premurammo di ampliare il dibattito: io e 
Valeriano Bozal scrivemmo alcuni articoli, ma…alla fine erano tempi 
di “riconciliazione nazionale” e la storia si concluse lì.  
 
 
 
Se l’attuale Biennale le offrisse lo stesso incarico, manterrebbe 
la sua posizione? 
 
L’idea di fondo sì, per quanto riguarda la critica alla nozione di 
avanguardia, però dovrei introdurre delle modifiche a causa di tutto 
quello che è successo dal 1976 a oggi. Ciò che più manterrei di 
quello che ho fatto allora è la selezione delle opere: riproporrei 
senza alcun dubbio il sessanta percento delle opere allora esposte. 
Allo stesso modo aggiungerei alcuni nomi che allora non avevo 
incluso.  
 
 
Per quanto riguarda la stessa Biennale, pensa che abbia ancora 
un senso? 
 
È in decadenza, ma questa non è una novità; la Biennale Rossa era 
già stata un tentativo di ravvivarla. Gli anni prima ebbe un periodo 
brillante, svolgendo una grossa funzione storica: recuperare lo 
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spirito della modernità e codificare la modernità dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, quando l’Italia diventò una democrazia e la 
Biennale, che è il suo balcone artistico di comunicazione con 
l’esterno, tentò di convertirsi in un grande balcone d’apertura verso il 
XX secolo. Presto entrò in crisi, come tutta la modernità e questa 
durò fino agli anni ’60. Negli anni ’70 si fece largo un intento di 
rivitalizzazione, a partire dal compromesso politico di sinistra, ed è in 
questo contesto che nacque la Biennale Rossa. Successivamente 
invece si è di nuovo convertita in una istituzione prigioniera del 
mercato.  
 
 
 
Quindi non la salva? 
 
 
L’arte più interessante di oggi è quella di coloro che si collocano al 
margine del sistema, e per questo la funzione della Biennale 
dovrebbe essere quella di formarsi nell’ambito dove queste 
resistenze possano avere una qualche effettività. E ciò perché è a 
Venezia che ancora appare, nonostante tutto, quel poco che rimane 
della resistenza nell’arte attuale184.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
184 L’intervista si trova nel volume: Rosalía Torrent, Un siglo de arte español en el exterior: 
España en la Bienal de Venecia, 1895-2003, Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección 
General de Relaciones Culturales y Científicas, Turner, Madrid, 2003. 
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